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EMPRESARIOS POBRES

 

Muchos anhelos de justicia han pintado a los pobres como asalariados oprimidos por empresarios desalmados. Son más bien empresarios oprimidos por asalariados bien intencionados.

No ser vistos como empresarios bloquea sus oportunidades. La oferta de progreso que reciben es inadecuada, además de ilusoria. No es efectiva, ni corresponde a lo que son. La vida pobre se caracteriza por una multitud de iniciativas empresariales, escasas de recursos y lastradas de trámites. Las buenas intenciones desprecian esas iniciativas; suponen que los pobres necesitan algo mejor: empleos asalariados, prestaciones, derechos laborales; y que lo urgente es crear millones de buenos empleos (ya veremos cómo, un siglo de éstos). Sin embargo, lo que necesitan son medios de producción baratos, créditos, mercados y libertad de operación sin trabas ni trámites.

De este desencuentro hay ejemplos curiosos, como la fiesta de San José Obrero.

¿Por qué nació Jesús en un establo, y no en su casa? Porque José fue requerido por el fisco en la ventanilla de Belén, aunque tenía el negocio en Nazaret.

¿Cómo se representa a San José Obrero? Trabajando en su carpintería, a veces ayudado por el niño Jesús, a veces junto a María, porque el taller estaba en casa, como es común en las microempresas. El hogar productivo es una tradición milenaria.

¿Cuándo se celebra la fiesta de San José Obrero? El primero de mayo, desde 1955, cuando la instituyó Pío XII.

Pero José no era obrero, sino empresario. No necesitaba empleo, sino que lo dejaran trabajar, en vez de hacerlo peregrinar de una ventanilla a otra. No dependía de un patrón, sino de autoridades que imponen trámites a ciegas, aunque trastornen la vida de los demás.

El primero de mayo de 1886, los anarquistas llamaron a la huelga general en Chicago para exigir que la jornada de trabajo se redujera a ocho horas. Varios fueron colgados (los Mártires de Chicago), y se armó un escándalo internacional. Lenin, que despreciaba a los anarquistas, tomó su bandera y la agitó como un símbolo de la marcha al socialismo. La Unión Soviética creó una liturgia del Primero de Mayo en la Plaza Roja para ostentarse como la vanguardia triunfal del movimiento obrero. En otros países, el Primero de Mayo se adoptó como un signo de progreso social y de buenas relaciones con los sindicatos. En el Vaticano, después de cancelar el movimiento de los sacerdotes obreros, Pío XII exaltó a San José como si fuera obrero de una fábrica de muebles, no empresario de su propia carpintería.

La prensa muestra con escándalo la buena vida que se dan los altos ejecutivos y los altos funcionarios, aunque lleven a la ruina a sus empresas o países. Denuncia sus “paracaídas de oro”: las cantidades fabulosas que hay que pagarles para deshacerse de ellos. Son una aristocracia asalariada que atrae los reflectores.

Los microempresarios no atraen los reflectores, pero basta con abrir los ojos para verlos por todas partes. Son una multitud anónima, poco llamativa. Según la Encuesta nacional de micronegocios del INEGI y la Secretaría del Trabajo, en las zonas urbanas de México (el año 2002), había 4.4 millones de micronegocios, y su ganancia promedio no llegaba a los cuatro salarios mínimos (sólo el 5% ganaba más de diez salarios mínimos). La encuesta no cubrió los micronegocios rurales, pero es de suponerse que también eran millones y ganaban menos. Curiosamente, la clase empresarial más numerosa vive en la pobreza, mientras en las alturas hay una clase asalariada que gana hasta cien veces más.

Lo que ganan los altos ejecutivos y los altos funcionarios suele justificarse por la escala de sus operaciones y la cantidad de personal bajo su mando. Lo cual parece lógico, pero resulta un incentivo perverso. Para que prosperen los altos empleos públicos, privados, sindicales, institucionales, tienen que crecer las burocracias, centralizarse las funciones, concentrarse los recursos, fusionarse las empresas y piramidarse las instituciones, convenga o no convenga a la sociedad.

Lo peor de todo es la ilusión de progreso que resulta de esa prosperidad en las cumbres salariales. Con la mejor intención del mundo, muchos ejecutivos y funcionarios llegan a desear para todos el camino trepador que los llevó de un ascenso a otro. Y todo queda en buenas intenciones, porque no es posible privilegiar a todos. Lo posible y lo deseable es favorecer las oportunidades de prosperar sin ascender, en operaciones productivas de pequeña escala.





EL PROGRESO EN BICICLETA

 

Producir es una felicidad deseable para todos, por el gusto de usar la inteligencia, las manos, las palabras, y ver el resultado; por la satisfacción que dan las cosas bien hechas y el reconocimiento de los otros; por la recompensa. Reducir esto a empleo es lamentable para el desarrollo personal y para el desarrollo económico. También es un error en el diagnóstico de la pobreza.

Los pobres son empresarios de alta productividad, en proporción a sus recursos. Siguen siendo pobres, porque la compasión no sabe admirar: los ve como asalariados sin empleo, aunque no necesitan empleos, sino recursos para producir más. Pero no hay mucha oferta de progreso dirigida a sus empresas: microcréditos, medios de producción baratos, mejores tecnologías en pequeña escala, redes de información y de servicios para comprar y vender, trámites mínimos, leyes diferenciadas según el tamaño de las empresas para que el costo de cumplir no resulte desproporcionado o imposible. Lo que hay es una oferta de ilusiones en las grandes ciudades o el extranjero, a donde emigran los que pueden. Así, la oportunidad empresarial se convierte en un problema laboral sin solución, porque la inversión necesaria para ocuparlos como asalariados es cien veces mayor que la necesaria para aumentar su producción donde vivían.

En las grandes empresas, la productividad es alta en proporción al personal, no a las inversiones. Producen con grandes dosis de capital y el mínimo posible de personal. Cada empleo supone una inversión de cientos de miles de dólares. La misma cantidad, invertida en microempresas, no genera un empleo, sino cientos. Como si fuera poco, las pequeñas inversiones producen más. Esto se puede comprobar en los censos económicos. Las grandes empresas son superiores en productividad laboral (por eso pueden pagar salarios altos), las pequeñas en productividad del capital (por eso pueden pagar intereses altos). Ahí está la oportunidad en el combate a la pobreza: no en atraer personas a donde es difícil ocuparlas, sino en llevar recursos a donde producen más.

Se puede ser feliz a pie, en bicicleta, en automóvil o en avión; a velocidades distintas, con inversiones diferentes. Los medios de transporte cada vez más veloces exigen inversiones cada vez mayores. El progreso más productivo (con respecto a la inversión) es el primero: de andar a pie a moverse en bicicleta. Se paga rápidamente, con inversiones fácilmente financiables. Permite velocidades cinco veces mayores a un costo tres veces menor, en calorías por kilómetro. En cambio, progresar del Boeing 747 al Concorde fue maravilloso, pero improductivo. El mismo Boeing 747, que ha tenido un éxito notable, es relativamente improductivo. Cuesta más que un millón de bicicletas, y la inversión por pasajero es tres mil veces mayor que la inversión en una bicicleta, aunque la velocidad no es tres mil veces mayor, sino treinta.

El gigantismo siente que lo generoso es ofrecer a todos el mejor modelo de vida, que es el suyo: mucha escolaridad, experiencia en grandes operaciones, cumplimiento de formalidades y acumulación de méritos demostrables para ir ascendiendo hasta posiciones estelares. Esta generosidad es poco práctica. Propone una solución utópica, imposible o indeseable para millones de personas. Sirve para ignorar otras vías de plenitud humana, que sí son posibles y muchos prefieren. No apoya la bicicleta porque el avión es mejor. Considera lamentable, cuando no despreciable, la autonomía en pequeña escala, aunque el progreso sin necesidad de ascenso de un puesto a otro es lo normal en las profesiones libres, los oficios, las artesanías, las artes y todo tipo de pequeñas empresas. Fue de hecho el modelo universal, hasta que apareció el gigantismo del siglo XX, con sus imágenes fascinantes de grandeza, poder, estatus, celebridad, en grandes estructuras de poder económico, político, mediático, institucional, donde se hace carrera.

La fascinación por las grandes operaciones no va a desaparecer, porque el gigantismo es deslumbrante. Sería absurdo esperar de quienes viven felizmente esa experiencia que la abandonen. Lo que tiene sentido práctico es que apoyen otras formas de felicidad, que faciliten la productividad para todos. El progreso en avión puede apoyar el progreso en bicicleta. Muchas innovaciones desarrolladas por el gigantismo pueden orientarse al mercado de los recursos microempresariales. Para millones que producen con herramientas rudimentarias, carecen de crédito y comercializan a pie, multiplicar la oferta de microcréditos y de medios baratos de producción (como las máquinas de coser), transporte (como las bicicletas) y comunicación (como los teléfonos celulares), facilitaría un progreso extraordinario, bueno para el desarrollo de toda la sociedad. La economía en grande y en pequeño pueden convivir. La dualidad esconde una oportunidad de progreso compartido: en avión y en bicicleta.

Esta oportunidad se pierde fácilmente de vista, desde las alturas del avión. En el mejor de los casos, la pobreza despierta impulsos generosos, pero ilusorios: que todos suban al avión, que todos tengan empleos y ascensos hasta las cumbres del gigantismo. Ahí parece estar lo digno de la grandeza humana: no en quedarse allá abajo, pedaleando en bicicleta. El resultado de tan buenas intenciones es no avanzar, ni por una vía ni por otra. Se desprecia el progreso en bicicleta, pero jamás se alcanza la utopía de que todos suban al avión. Las ilusiones siguen en las nubes y los pobres a pie, sin avión ni bicicleta.





EL MODELO VASCO DE QUIROGA

 

No hay en los escritos de Vasco de Quiroga un modelo formal para el desarrollo económico, ni podría haberlo. La formulación de modelos descriptivos de la economía aparece en el siglo XVIII, los planes de desarrollo en el XX. Lo que hubo antes, lo que Vasco de Quiroga (¿1478?-1565) leyó en La república de Platón, La ciudad de Dios de San Agustín, la Utopía de Moro, no fueron modelos de desarrollo, sino modelos de contraste que servían para criticar a la sociedad contemporánea y proponer cambios radicales.

Vasco de Quiroga fue un promotor del desarrollo indígena, pero no actuó en primer lugar por la vía de los textos que modifican la manera de pensar, sino por la vía de los hechos: la creación de instituciones que suben de nivel la vida personal y comunitaria. Sus Ordenanzas recuerdan a un fundador de conventos que, después de poner en marcha varios, ve la necesidad de fijar sus reglas por escrito; no al utopista constructor de maquetas, realizables o no.

Se atribuyen al obispo de Michoacán las tradiciones artesanales de muchos pueblos de su diócesis: alfarería de Patambán, Santa Fe y Tzintzuntzan, cobre de Santa Clara, guitarras de Paracho, herrería de San Felipe, lacas de Quiroga y Uruapan, muebles de Corupo, redes de Erongarícuaro, textiles de Capácuaro y Zamora. Aparentemente, no dejó un plan maestro para el reparto de especialidades, ni las razones para asignar cada una. Pero no es tan difícil leer estas tradiciones y sus Ordenanzas como se lee a los clásicos: con preguntas de hoy. ¿Pueden ser todavía un modelo para el desarrollo desde abajo?

Llama la atención, en primer lugar, que la obra esté viva, después de tantos siglos. Muy pocas cosas resisten esa prueba. Como si fuera un texto clásico, que sigue diciendo cosas importantes a lectores de muy distintas épocas, su obra ha demostrado viabilidad social, histórica, cultural, económica. Que, desde el siglo XVI, los artesanos de Santa Clara del Cobre sigan produciendo cosas útiles y atractivas para la sociedad, que al producirlas se desarrollen como personas de una comunidad orgullosa de su arte, que vivan de ejercerlo y además obtengan el Premio Nacional de Ciencias y Artes en 1984, habla elocuentemente de un modelo probado por los siglos.

¿Cuáles son sus características?

1. Que no es un modelo puramente económico. La viabilidad económica está al servicio de una vida más digna, interesante y creadora. Esta manera de entender el desarrollo está recuperándose. En 1979, el economista E. F. Schumacher (autor de Small is beautiful) se quejaba en Good work: las teorías económicas del trabajo no reconocen el valor que tiene para el desarrollo de la vida personal y comunitaria. En 1999, el economista Amartya Sen (Development as freedom) ha replanteado el desarrollo desde este punto de vista. Y, en esa dirección, desde 1990, las Naciones Unidas publican el anuario Human Development Report (www.undp.org), que va más allá del PIB. Producir artesanías admirables, en microempresas de una ciudad pequeña, con aire limpio y la presencia del campo, es una forma de vida y convivencia que vale mucho más de lo que miden las cifras puramente económicas.

2. Que no limita el desarrollo rural a la agricultura. Las especialidades del modelo no son agropecuarias, sino manufactureras. Son artesanías de alta densidad económica (valor agregado por kilo) que, por lo mismo, viajan fácilmente y pueden buscar mercados más amplios en los pueblos vecinos, las grandes ciudades y hasta el extranjero. El flete de las artesanías representa menos (proporcionalmente) que en los productos agrícolas. También son menores (proporcionalmente) los costos de almacenaje y los riesgos de que la mercancía se eche a perder. Además, el que sale a vender artesanías está en mejor posición para defender sus precios: los compradores saben que puede llevárselas a otra parte, a diferencia del que llega con productos perecederos y tiene que rematarlos o tirarlos. En el modelo Vasco de Quiroga, los alimentos se producen para el consumo propio o local, no para exportar.

3. Que favorece la especialización local, y así el intercambio entre distintas comunidades, según el principio de la ventaja comparativa. Lo cual también funciona como una marca industrial: el prestigio de Santa Clara del Cobre es una garantía para sus compradores y una ventaja comercial para el gremio. La concentración de muchos que hacen lo mismo en la misma ciudad (a diferencia de la concentración de uno que absorbe a todos en una sola empresa) propicia la diversidad, los azares favorables y la experimentación. Despierta vocaciones y crea un ambiente adecuado para la formación de nuevos artesanos. También favorece la difusión tecnológica, porque el ejemplo de los más innovadores está a la vista de sus vecinos y porque la concentración local de talleres atrae la oferta de proveedores externos de nuevos materiales y equipos. Todo esto llega a transformar la comunidad: la especialidad actúa como un polo de desarrollo. Así sucedió con los pueblos michoacanos en el siglo XVI y puede suceder todavía, como lo han demostrado los Vascos de Quiroga del siglo XX: William Spratling en Tasco (platería), Jorge Wilmot en Tonalá (cerámica), Juan Quezada en Mata Ortiz (cerámica).

4. Que genera empleos de mayor productividad con inversiones mínimas. Su baja intensidad de capital no requiere grandes inversiones concentradas en una o pocas empresas, sino intensidad de trabajo y amor al oficio en múltiples unidades de producción pequeñas.

El liberalismo del siglo XIX fue ciego ante los valores del artesanado y combatió a los gremios como reaccionarios, frente al progreso promovido por el Estado y las grandes empresas. La industrialización de Europa y las luchas sindicales llevaron al papa León XIII a formular una doctrina social cristiana como respuesta a esas cosas nuevas (Rerum novarum). Pero el énfasis en la justicia dentro del mundo asalariado hizo olvidar el desarrollo del mundo no asalariado: el de los artesanos, artistas y microempresarios, que supuestamente iban a desaparecer cuando toda la producción del planeta estuviera a cargo de grandes burocracias estatales, trasnacionales y sindicales.

Ahora que se han puesto en evidencia las ventajas de producir en menor escala, con mayor flexibilidad, y los rendimientos decrecientes de la burocratización del mundo; ahora que se reinventa el espíritu artesanal y se fomenta el desarrollo humano y microempresarial como algo más prometedor que el gigantismo, el modelo exitoso de Vasco de Quiroga puede ser la doctrina social cristiana del siglo XXI y la solución práctica de un liberalismo inteligente, frente a los problemas sociales que el gigantismo no puede remediar.





LA CUESTIÓN SOCIAL Y EL MERCADO

 

Las cuestiones de mercados no son vistas como propias de una preocupación social. Las preocupaciones tradicionales, que nos llegan de Europa y los Estados Unidos, de la Iglesia y el socialismo, son ante todo laborales.

Esto se explica. Los países más avanzados en la destrucción de sus campesinos, artesanos y pequeños empresarios, se han vuelto países de asalariados. En esa situación, las preocupaciones sociales parecen reducirse a cuestiones de personal: creación de empleos, capacitación, mayores salarios, seguro social, oportunidad de ascender, buen trato, participación en las decisiones.

Estas preocupaciones son legitimas y pertinentes en su caso, que es también el caso del sector avanzado de los países atrasados. El sector rico, moderno, avanzado, es (mayoritariamente) asalariado; mientras que el sector pobre, atrasado, tradicional, trabaja (mayoritariamente) por su cuenta. Por eso, las preocupaciones sociales que van al caso de los países o sectores avanzados, no tienen nada que ofrecer a los pobres, fuera de una piadosa destrucción. Algún día, no se sabe cuándo, sacarlos de campesinos, artesanos y pequeños empresarios para convertirlos en altos ejecutivos asalariados.

Dada la superioridad aplastante del sector moderno, sorprende que la destrucción vaya tan despacio. ¿Cómo es posible que el sector tradicional lleve siglos de resistir y que la población de pequeños empresarios no haya sido borrada del planeta? Esto se debe a un hecho poco conocido: los pequeños empresarios son más eficientes que las grandes empresas y el gobierno con respecto a sus inversiones. El sector avanzado produce más por hombre, pero menos por unidad de capital.

Teóricamente, en un mercado perfecto los bienes de capital, las inversiones, los créditos, deberían fluir hacia el sector que los hace producir más. Pero el mercado es imperfecto. Por una serie de razones económicas, políticas, sociales, culturales, los medios de producción se concentran en el sector que los despilfarra.

En vez de que los medios de producción baratos fluyan al sector pobre (donde aumentar la productividad cuesta menos), la población pobre fluye (si puede) a donde se concentran los medios de producción costosos. Destruir a un pequeño productor independiente para crearle un empleo moderno, con todas las inversiones necesarias (educación, máquinas, edificios, medios de transporte, urbanización) cuesta muchas veces más que equiparlo mejor para aumentar su productividad independiente en donde está. Por eso la destrucción va tan despacio. Y en eso está la oportunidad.

La salida de la pobreza es por vía del mercado: la oferta de recursos para aumentar la productividad independiente y la demanda de lo que se produce en pequeña escala.





SALIR DE POBRES

 

Una vida empresarial dedicada a remediar la pobreza da un ejemplo admirable en Out of poverty de Paul Polak. El subtítulo (What works when traditional approaches fail) y la solapa (A proven solution to world poverty) más bien inspiran desconfianza. Pero los avales y reconocimientos son tales que invitan a curiosear, y finalmente a leer de cabo a rabo las 220 páginas. Es un libro optimista y convincente sobre los 800 millones de personas que viven con un dólar diario.

Es difícil imaginar cómo se puede vivir con tan poco dinero. Polak prefirió no fantasear. Desde hace muchos años los visita, plática con ellos, les pregunta cómo le hacen y (lo más asombroso de todo) no los compadece: ¡los trata como clientes! Trata de pensar qué medios de producción pudiera venderles, y los ha ido encontrando. Por ejemplo: una bomba de agua sin motor, que se mueve con dos tramos de bambú como pedales (poniendo todo el peso del cuerpo, primero en un pie y luego en otro, como en las máquinas para hacer ejercicio). Pueden verse videos en YouTube (bajo treadle pump). Requiere mucho trabajo: de dos a seis horas diarias de pedaleo. Pero la vende en ocho dólares (y cuesta unos 25 perforar para instalarla) en Bangladesh, donde hay agua cerca de la superficie y mucha gente desocupada. Ha vendido dos millones de bombas.

Polak no es diseñador ni trabajador social, sino empresario. Lo que hace es estudiar el mercado y definir qué tipo de producto podría tener éxito. La bomba fue diseñada por un ingeniero noruego, pero Polak no se quedó en el diseño. Desarrolló una red de productores, distribuidores e instaladores locales. Contrató a cirqueros ambulantes para que compusieran una canción sobre la bomba, la cantaran en ferias pueblerinas y repartieran volantes sobre el distribuidor más cercano. Patrocinó una película donde la bomba es parte de la trama, y la proyecta en camionetas, de pueblo en pueblo.

Polak llegó de niño a Canadá con sus padres, que huyeron de Checoslovaquia en 1939. Llegaron, como se dice, con una mano adelante y otra atrás. A los doce años fue bracero en campos agrícolas, y a los quince se lanzó a sembrar por su cuenta, asociándose con un granjero que tenía unos terrenos sin usar. Pero entró a la universidad, se graduó como psiquiatra y atendió una vez a un paciente (del sistema de salud) que vivía en la calle. En vez de escucharlo en su consultorio, empezó a acompañarlo en sus vagabundeos y dificultades para vivir. Pronto imaginó posibles negocios manejados por vagabundos para vagabundos. Por ejemplo: un servicio de cajas de seguridad para guardar sus cosas. Una necesidad práctica que nadie (desde un escritorio remoto) se hubiera imaginado ni atendido, menos aún como negocio.

Así acabó en Bangladesh vendiendo sistemas de irrigación para minifundistas dedicados a la siembra de temporal. ¿Cómo hacer que ganen otro dólar diario, por lo pronto, y dupliquen sus ingresos? Con una cosecha adicional, fuera de temporada, de algo con buena demanda y buen precio, como ciertas verduras. Pero, ¿de dónde sacar agua cuando no llueve, con inversiones microscópicas? En primer lugar, de la lluvia, almacenándola en grandes salchichas de plástico sumergidas en la tierra, que cuestan muchas veces menos que los aljibes. En segundo lugar, con una bomba de pedal que la extrae de esa reserva (o de un pozo, o de un arroyo cercano) y la sube a una barrica de plástico, elevada un metro. Desde ahí, baja lentamente al sembrado, con tubos de plástico perforados para riego por goteo, mucho más baratos que los sistemas motorizados.

El Copper-Hewitt National Design Museum de Nueva York presentó una exposición con los productos que ha desarrollado y otros semejantes. El catálogo (Design for the other 90%, de venta en Amazon, como el libro de Polak) muestra en la portada una especie de popote grueso que es realmente un filtro para beber a salvo de aguas cenagosas. Muchos de los equipos que ofrece Polak fueron diseñados por otros, y promueve que las escuelas de ingeniería y diseño industrial desarrollen medios de producción baratos. También asesora a trasnacionales que quieran comercializarlos.

Polak recibió de la revista Scientific American el premio Top Fifty 2007 por su liderazgo en política agrícola. La Fundación Gates le autorizó 27 millones de dólares para que desarrolle la microirrigación en la India. Sobre International Development Enterprises, que fundó en 1981, hay información en Google, Wikipedia y YouTube.

No hace falta añadir que la microirrigación es aplicable en México. Pudiera combinarse, por ejemplo, con los proyectos de reforestación.





DISEÑO A PARTIR DEL PRECIO

 

Henry Ford pasó a la historia como el inventor de la producción en serie (que ya existía en las fábricas de bicicletas), pero su gran aportación, como señaló Peter Drucker, fue empresarial: desarrolló una oportunidad que nadie había visto en los mercados de menores ingresos.

Hacia 1900, había miles de constructores de automóviles. El automóvil era un lujo para salir al campo (de ahí su primer nombre, touring car). Se encargaba a un diseñador, como se encarga un yate a un astillero o una casa de campo a un arquitecto. El concepto revolucionario de Ford fue vender automóviles tan baratos que sus propios obreros pudiesen comprarlos. Un obrero que ganaba dos dólares diarios no podía ni soñar en un lujo que costaba miles de dólares. Pero, ya en 1917, Ford pagaba a sus obreros un mínimo de cinco dólares diarios y vendía los automóviles en 360 dólares: 72 días de salario mínimo (My life and work, 1923, pp. 126, 145).

El punto de partida fue el precio: tenía que ser muy bajo. Como esto es imposible en la construcción de automóviles diseñados por encargo, el cambio de concepto fue radical: pasar del ramo de la construcción de automóviles a la industria manufacturera de automóviles; bajar el costo, reduciendo la mano de obra al mínimo, estandarizando las partes y suprimiendo lujos y variantes; armar la unidad en serie y preparar la aceptación del mercado, al cual se le ofrecía el famoso Modelo T “en cualquier color, siempre que sea negro”, con un guiño publicitario.

Los constructores de automóviles partían del diseño, calculaban los costos y cotizaban el precio. Ford procedió al revés: partió del precio, de ahí derivó los costos necesarios y finalmente el diseño. Primero vemos “lo que el mayor número de personas puede o quiere pagar” y luego vemos cómo bajar los costos hasta lograr ese precio. “La reducción del precio es lo primero”: en 1910, estábamos en 19 mil automóviles a 950 dólares; en 1917, vendimos 785 mil a 360 (pp. 145-146). Así, las ventas anuales pasaron de 18 a 283 millones de dólares en siete años, y Ford se volvió el hombre más rico del mundo.

Partir del precio exige rediseñar el producto, los métodos de producción, los sistemas de ventas y financiamiento, todo el concepto del negocio. Esta audacia creadora no es común. Lo más común es evitar las guerras de precios y, por el contrario, buscar apoyos tecnológicos, publicitarios o políticos para subir los precios.

Ofrecer lo mismo, pero pobretón, tampoco es suficiente. Hay que inventar para otras necesidades y capacidad de pago.

Un empresario surafricano ha vendido millones de lámparas y aparatos de radio baratísimos, que no requieren ni gastar en pilas: trabajan con energía solar o dándoles cuerda (www.freeplayenergy.com). Aunque desarrolló su línea de productos para los mercados pobres, se benefició también con el mercado rico que rechaza las pilas (porque el mercurio contamina) y con la venta de la patente a Coleman y Motorola para que produzcan lámparas de mano y teléfonos de cuerda. Hay varios modelos de venta en Amazon (wind-up flashlight, wind-up radio, wind-up cell phone charger).

Una máquina de coser no puede trabajar con cuerda, pero sí con pedal, donde no hay electricidad. Rediseñar este viejo invento para que sea barato, ligero y a prueba de malos tratos; desarmable, para empacarlo en una caja compacta que llegue bien a cualquier rincón de la sierra; obvio de armar, de operar y de reparar, en dado caso, por un mecánico de pueblo, no parece imposible. Falta el empresario. También para bicicletas de montaña transformables en estacionarias, como hacen los afiladores: para que sirvan como motores de pedal para herramientas, molinos, bombas, generadores (ejemplos en www.pedalpower.org y en Pedal power de James McCullagh).

Igual para los servicios bancarios, telefónicos, de salud, educativos; tomando en cuenta que diseñar servicios de precio bajo exige automatizarlos con personal de bajos ingresos. En salud, por ejemplo: enfermeras locales y médicos consultables por internet, en la escuela rural. Muchísimas consultas son rutinarias y pueden estar ya contestadas en una base de datos; igual que muchísimos diagnósticos, a partir de cuestionarios. Una enfermera entrenada y comunicada puede mejorar la salud local a un costo muy bajo, vivir de eso y volverse una persona importante en la comunidad.

Abundan las oportunidades para una oferta creadora, diseñada a partir de las circunstancias, especialmente la capacidad de pago.





MEDIOS DE PRODUCCIÓN BARATOS

 

Para acabar con la miseria se han usado tres estrategias de alcance limitado, porque no generan recursos suficientes para sostenerse y crecer: crear empleos subsidiados, ofrecer productos básicos subsidiados y dar servicios educativos y asistenciales subsidiados. Tienen problemas presupuestales, se prestan a la corrupción y bloquean el desarrollo de soluciones sostenibles, pero no se pueden descartar en muchas circunstancias. Sin embargo, los medios de producción baratos, que se pagan solos rápidamente y ayudan a salir de pobres a los que trabajan por su cuenta ofrecen una solución mejor.

¿Qué son los medios de producción baratos?

1. Los que cuestan, digamos, un salario mínimo anual por persona ocupada.

2. Generan productos o servicios con demanda local, o en otras comunidades cercanas, o en los polos urbanos o el extranjero.

3. Se pagan solos, digamos, en un año, con el valor agregado que generan.

4. Son apropiados para las circunstancias (físicas, económicas, sociales, culturales) de la pequeña producción.

¿Existen medios tan maravillosos? Existen, han existido y seguirán existiendo, aunque, curiosamente, no han sido “posicionados” comercialmente como recursos para el desarrollo desde abajo: paquetes de herramientas para oficios, teléfonos celulares, máquinas de coser, bicicletas de carga, apiarios, paquetes de jardinería para producir hortalizas, criaderos de acuacultura, sistemas rústicos de riego por goteo, equipos para hacer conservas, para vulcanizar llantas, para hacer bloques de concreto, para montar y desmontar puestos (comerciales, de servicios), etcétera.

Y no hay que limitarse al equipamiento físico. El crédito, el know-how, las relaciones, son también recursos que pueden ser diseñados para el caso. Por ejemplo: el crédito barato para las microempresas no es el crédito con tasas nominales bajas, porque esas tasas ignoran lo más costoso de todo: el costo de tramitación (que, dividido entre una cantidad insignificante, arroja tasas reales agiotistas). El verdadero crédito barato es el pertinente, oportuno y sin mayores trámites. Así también se puede ofrecer todo un capital de relaciones, que multiplique las oportunidades de acceso al mercado (de ventas o de compras), a través de redes de contactos, directorios impresos o bases de datos en línea. Y el know-how puede abaratarse con instructivos verdaderamente prácticos en bibliotecas municipales de how-to.

También pudiera hacerse una Feria del Negocio Casero, como las ferias de franquicias, pero con requisitos de inversión diez veces menores. Pudiera ser organizada por cadenas como Home Depot o Home Mart, con demostraciones de entrenamiento. Muchos buscan oportunidades para trabajar por su cuenta y necesitan apoyo comercial y técnico: quién les venda medios de autoempleo y les enseñe a usarlos. La ventaja de una feria donde se expongan diversos medios de autoempleo es que la oferta y la demanda se encuentren, lo cual da muchas ideas, amplía el horizonte de oportunidades y las vuelve concretas.

Ofrecer alimentos subsidiados tiene menos sentido que ofrecer medios de producirlos, porque implica un problema de comercio intersectorial. En primer lugar, de “balanza de pagos”: ¿con qué productos “exportables” del sector pobre al sector rico, se van a generar las “divisas” necesarias para pagar los alimentos “importados” del sector rico? En segundo lugar, de costos difícilmente abaratables: transporte, almacenaje, publicidad, intermediación. Los mexicanos más pobres están arrinconados y dispersos por el interior del país. Resulta más barato y práctico que produzcan ellos mismos gran parte de lo que necesitan (y algunos excedentes exportables, aunque no alimentos) con medios de producción pagaderos con esos excedentes.

Los fabricantes de medios de consumo hogareño no siempre ven sus oportunidades en el mercado de los medios de producción baratos, aunque de hecho tienen clientes que les dan ese uso. Muchas máquinas de coser domésticas sirven para ganarse la vida. Muchas bicicletas, aunque se vendan como juguetes, como regalos, como aparatos para hacer ejercicio o medios de competencia deportiva, sirven para ir al trabajo o para trabajar. Pero no deja de ser significativo que, cuando se habla de bicicletas “profesionales”, no se habla de bicicletas especialmente diseñadas para oficios o profesiones (por ejemplo: para afiladores ambulantes de tijeras y cuchillos, o para enfermeros que vacunen y den primeros auxilios), sino de esas bicicletas que tienen cambios para diez velocidades y pueden costar lo mismo que un automóvil viejo.

Y, sin embargo, la demanda potencial de bicicletas productivas está a la vista: en la calle, en las brechas campesinas y hasta en las carreteras. Las bicicletas se usan para mover todo tipo de carga, sin adaptación alguna o con adaptaciones hechizas. No sería muy difícil diseñar, producir y vender una serie de modelos para distintos usos: talleres, tiendas, cocinas, dispensarios sobre ruedas.

Paradójicamente, el uso de la bicicleta está aumentando en los países ricos, donde se han diseñado bicicletas de carga para ir de compras al supermercado o para irse de pesca. Esa creatividad industrial puede estar al servicio de las microempresas.





DEL HOGAR PRODUCTIVO AL CONSUMISTA

 

Los millones de hogares en los cuales no se produce nada para vender son una novedad histórica más o menos reciente. Durante milenios, la producción normal fue la doméstica, para el consumo de la propia familia y para comerciar. Luego las familias empezaron a comprar y vender trabajo, sin dejar de producir parte de su consumo. Finalmente, el hogar, que era un centro de producción, se vuelve un centro de consumo. En vez de vender productos y servicios producidos en casa, con medios de producción propios, se vende la obediencia en instalaciones ajenas.

Se habla mal del consumismo, pero ¿en qué va a gastar la gente que no puede producir por su cuenta? Las familias encuentran toda clase de estímulos y facilidades para aumentar su consumo y dependencia, no para aumentar su productividad y autonomía. Hay una oferta sumamente atractiva de medios de consumo costosos. No hay una oferta semejante de medios de producción baratos. Hay una Feria del Hogar Consumista, pero no una Feria del Hogar Productivo.

Hacia 1960 (cifras de memoria), se vendían en México unos 100,000 tocadiscos y unas 15,000 consolas anuales. Parecía natural: frente al tocadiscos, la consola era un lujo; podía costar diez veces más. Pero, gracias a la industria, el comercio, la banca, el gobierno y los sindicatos, el producto de lujo desplazó al barato. Veinte años después se vendían unos 30,000 tocadiscos y unas 400,000 consolas y equipos modulares. Una familia obrera de la ciudad de México podía darse el lujo de comprar un equipo modular, con crédito del Fonacot.

Pero ¿qué sucedía con una familia campesina que trabajaba por su cuenta en la sierra de Oaxaca? Ni entonces ni ahora hubo quien le llevara hasta allá una máquina de coser de pedal, aunque es un medio de producción que se paga rápidamente, con una productividad sobre la inversión que ya quisieran los grandes proyectos de inversión pública o privada.

Desgraciadamente, se ofrecen menos máquinas de coser que equipos modulares, y (lo que es más significativo) las máquinas de coser se ofrecen ahora como equipos modulares: como juguetes tecnológicos con aditamentos refinados en muebles de lujo; como regalos para el día de las madres, para la posesión feliz y la ostentación; como medios de consumo, más que de producción. Pero ¿en qué va a gastar la gente que, entre el trabajo y el transporte, ya no tiene tiempo de nada? En acumular medios de consumo y diversión, arrumbados por falta de tiempo.

La producción agrícola norteamericana es la más avanzada del mundo. Su distribución también: hace llegar hortalizas a los hogares a tres veces el costo de producirlas (frente a seis, ocho o diez veces en México). Sin embargo, el número de familias que en los Estados Unidos producen sus propias hortalizas ha venido aumentando y ya rebasa la mitad de los hogares. ¿Cómo pueden competir con un sistema tan avanzado? Porque disponen de medios de producción baratos: semillas, instructivos, herramientas. Aunque el costo de producir en el jardín sea muy alto (digamos, el doble que en un rancho mecanizado), se evita el costo del transporte, almacenaje, desperdicio, impuestos, intermediación; y se gana la satisfacción de comer lo sembrado en casa. Así, el costo doméstico resulta competitivo frente a la agricultura más avanzada del mundo, produciendo para el consumo familiar.

La producción y distribución de alimentos no es tan eficiente en México, por lo cual la oportunidad doméstica es mayor. Pero nadie está ofreciendo paquetes para sembrar hortalizas (semillas, instructivos, herramientas de jardín) a las familias rurales. Paradójicamente, hay más consumo de verduras en las ciudades que en el campo.





CARTA A UN EMPRESARIO DUDOSO
 DE QUE FALLE LA OFERTA

 

Parece usted creer que en un mercado libre se ofrece todo lo que el mercado puede pagar, y que, por lo tanto, si no hay oferta de medios de producción baratos es porque no tienen mercado. Nada lo garantiza. La oferta de productos y servicios, como toda creatividad, está sujeta a la imaginación, el talento, las ganas de hacer cosas, la simple buena suerte. Muchas cosas que serían negocio no se hacen porque a nadie se le han ocurrido, o porque no hubo ganas, o recursos, o tiempo, o tenacidad.

En el mercado abundan los ejemplos de creatividad empresarial: productos o servicios nuevos, o vendidos de un modo nuevo, o en lugares nuevos. De estas innovaciones, unas resultan viables y otras no. En el caso de los fracasos, tenemos una oferta que no suscita la demanda suficiente para hacerla viable: una oferta que no resulta apropiada en precio, calidad, presentación, funcionamiento, distribución, oportunidad o cualquiera de las mil cosas que pueden fallar. En el caso de los éxitos, una oferta perfecta para el caso.

El hecho mismo de que una oferta nueva tenga éxito demuestra que sí existía dinero para eso, aunque eso no existía. Consideremos eso, antes de que se ofrezca. En ese momento, ¿diremos, como tanta gente: “Si fuera negocio, ya alguien lo estaría haciendo”? Con ese argumento, eso nunca se ofrecería, y hasta parecería que, en efecto, tenían razón los que arguyeron que el negocio era imposible.

Es fama que el presidente de IBM, Thomas J. Watson, dijo en 1943: “Creo que hay mercado en todo el mundo para unas cinco computadoras”. Y es verosímil, recordando que la empresa nació como proveedora de equipo tabulador de cuestionarios censales.

Estos argumentos parecen la mismísima sabiduría cuando hay un consenso entre conocedores. A principios del siglo XX, los conocedores sabían que era imposible fabricar en serie un coche tan barato que los obreros mejor pagados pudiesen comprarlo. No ganaban tanto para eso. No se podía bajar tanto el costo. No tenían la educación necesaria. Afortunadamente, Henry Ford no sabía que era imposible y lo logró. O sea que el mercado no estaba limitado por falta de dinero, sino por falta de una oferta creadora.

Hace unas décadas, todos los conocedores del mercado del libro sabían que era imposible vender libros junto a las verduras en los supermercados y tiendas semejantes. Hasta que llegó alguien que, afortunadamente, no sabía. Curiosamente, cuando tuvo éxito, el argumento cambió: en realidad, los nuevos canales de distribución no amplían el mercado, porque simplemente roban ventas a las librerías. Pero los hechos demostraron lo contrario: el mercado se amplió porque muchos posibles compradores no se animaban a entrar a una librería. Otro ejemplo: ¿A dónde iba toda la gente que hoy se aglomera en Starbucks? A ninguna parte, porque no había nada semejante a donde ir.

Los ejemplos abundan. El simple hecho de hacer estudios de mercados y viabilidad implica preguntarse: ¿para qué cosas hay dinero, pero no oferta? Para muchísimas. Y ¿qué garantía existe de que en todo momento se esté investigando toda posibilidad, a través de estudios formales o buen ojo para los negocios? ¿Qué garantía hay siquiera de que todos los negocios ya vistos se realicen? Ninguna. En todo momento, hay posibilidades que no han sido vistas; o que, una vez vistas, no fueron emprendidas, por mil razones: porque el empresario posible se enfermó, se desanimó o estaba muy ocupado en otras cosas. Es decir: en todo momento hay dinero para hacer efectiva la demanda de ofertas que no se producen.

Considere a las campesinas que hacen tortillas con metate, pudiendo producir más en otras actividades del campo. Ahí hay dinero, aunque sean pobres, como lo saben quienes llenan una camioneta de mercancía y salen a vender en los ranchos, o como supo verlo Sears el siglo XIX, cuando inventó las ventas por catálogo para los rancheros: dos ejemplos de oferta pertinente. ¿Hay mercado en el campo para que todos compren cocinas integrales? No, por supuesto. Pero sí para que algunos compren su molino de nixtamal y hagan negocio con sus vecinos. También para que los vecinos compren máquinas de coser o tejer, y aprovechen mejor el tiempo liberado del metate. Triple negocio, triple aumento de productividad y triple pertinencia; tres tipos de empresario reforzando mutuamente su prosperidad: el molinero, los tejedores y el proveedor de equipo para que produzcan.

No tengo nada en contra de que la gente gaste en lo que quiera, como usted parece creer. Precisamente por eso, creo en el mejoramiento social por vía del mercado: ofrecer cosas pertinentes para las necesidades y capacidad de pago de los pobres, pero no imponérselas ni regalárselas: vendérselas, para que ellos decidan si la oferta les conviene o no. Tampoco creo que “todos los ofertantes en potencia están ciegos o equivocados”. Simplemente creo que muchas cosas perfectamente viables (en particular: medios de producción que favorezcan el autoempleo, la microempresa, los negocios caseros) no se ofrecen, y que eso impide el desarrollo desde abajo.

Muchos problemas sociales (no todos) necesitan soluciones empresariales más que políticas. A la hora de presionar, los empresarios no son la única clientela política, ni la más numerosa (sobre todo si los grandes empresarios insisten en ningunear y aun destruir a los pequeños), ni la más fuerte: entran simplemente a la competencia política donde se ofrece apoyo a cambio de favores. Una competencia desfavorable, porque en ese plan tienen mucho que pedir y poco que ofrecer, a diferencia, por ejemplo, de los sindicatos. Una competencia que invierte el poder del mercado y lo concentra arriba: en el Estado, en vez de dispersarlo abajo: entre los compradores de escasos recursos.

Ver que abajo hay mercado fue una virtud del desarrollo norteamericano. En los países europeos, donde los empresarios competían por ser proveedores de la casa real (y, en general, por el mercado de arriba), la casa real y luego el Estado benefactor acabaron ocupándose de las necesidades de abajo. Así, el Estado se volvió el intermediario indispensable: un vendedor político para los pobres y un comprador político para las grandes empresas, que acabaron estatizadas, paraestatizadas o convertidas en concesionarias o contratistas del Estado: una nueva forma de ser proveedores de la casa real.

La economía mexicana se ha venido burocratizando hasta en el sector privado. Hay quienes creen que esto es parte de un proceso histórico inexorable. Yo creo que es reversible, en todo el mundo (como se ha visto hasta en los países socialistas) y especialmente en México. Nunca habrá tanto capital despilfarrable en empleos de lujo como para ocupar a todos en el Estado y las grandes empresas. Lo que es posible es multiplicar los empleos que no requieren mucho capital, ni se prestan a piramidar: los autoempleos, las pequeñas empresas. Pero hay que ver la oportunidad, y orientar la oferta en esa dirección.

Por razones sociales, económicas y políticas, México necesita empresarios que faciliten la prosperidad de los pequeños empresarios: que se dediquen menos a los mercados de apoyos y favores políticos y más a los mercados de recursos para aumentar la productividad independiente. Un empresario que vende equipo, servicios, insumos, para que la gente trabaje por su cuenta, ofrece una solución más viable que la utópica creación de empleos de lujo en una burocracia pública o privada; ayuda a salir de pobres a quienes nunca van a conseguir esos empleos; se apoya en una vieja y sólida tradición mexicana del negocio casero, ennoblecida por soluciones como las de Vasco de Quiroga; favorece la autonomía local frente al centralismo y la burocracia; hace negocios y favorece el desarrollo social horizontal, en vez de piramidal. Como si fuera poco, se reproduce como empresario: multiplica su imagen y su semejanza.





LA DESTRUCCIÓN DE EMPRESARIOS

 

A mediados del siglo XX, mucha gente soñaba con tener un negocio propio, y no era tan difícil lograrlo. Era común y una buen cosa para el desarrollo personal y social.

Las pequeñas empresas son un almácigo de iniciativas prácticas, una escuela formadora de personas capaces de actuar por cuenta propia, una red abastecedora más flexible para atender las variaciones de la demanda en el espacio y en el tiempo. Como si fuera poco, le sacan más partido a su escaso capital y son capaces de poner a producir a una persona con inversiones mínimas.

Ni el gobierno, ni los grandes sindicatos, ni (lo que es más sorprendente) las grandes empresas parecen darse cuenta de cuántas maneras progresistas se dificulta la creación de empresas. Paradójicamente, la Iniciativa Privada contribuye a la destrucción de empresarios:

1. Cuando la Iniciativa Privada negocia con el gobierno se olvida de los pequeños empresarios. Sería deseable, por ejemplo, que la reglamentación no fuera igual para una empresa de tres personas que para una de tres mil; que hubiera reglas radicalmente diferentes según el tamaño; que las empresas minúsculas no estuvieran obligadas a pagar salarios mínimos, ni Seguro Social, ni Afore, ni Infonavit, ni a cumplir con muchos otros requisitos de las leyes laborales; que no tuvieran que correr los mismos trámites costosos, largos, difíciles hasta de entender, si no es con especialistas, para tantos permisos, gestiones y obligaciones. Pero la Iniciativa Privada, en vez de abogar por la iniciativa privada, coopera a su destrucción. En el caso del Infonavit, por ejemplo, negoció una solución por la cual todas las empresas, hasta las más pequeñas, cotizan, aunque la ley establecía originalmente que las empresas de cien personas para arriba eran las obligadas a proveer de vivienda a sus trabajadores.

2. Es un problema trabajar con maquileros, contratistas, distribuidores independientes, etc. Pero, en muchísimos casos, resulta más práctico y barato que ampliar las instalaciones, operaciones, especialidades y personal propio (lo cual también es un problema). Sin embargo, con frecuencia se observa que, por principio, no por otra cosa, se fomenta el crecimiento propio a costa de la destrucción de empresarios independientes. Muy rara vez se hace un análisis sincero y completo, antes o después, para ver si las complicaciones internas adquiridas salen más baratas o convienen más que el ahorro de complicaciones externas; o si la verdadera ganancia es para el ego de Fulano o Zutano que ahora se siente más grandioso, con más metros cuadrados, más equipo y más gente a sus órdenes.

3. Con mucha frecuencia, las pequeñas empresas producen nuevos empresarios: algunos empleados ven de cerca el ejemplo de la independencia, ven que no hace falta tanto para actuar por cuenta propia y (calculando bien o mal sus propias fuerzas, procediendo éticamente o no) se lanzan a poner un negocio propio. Para evitar esto, las grandes empresas les ponen jaulas de oro a sus empleados más capaces, los malacostumbran a lujos que nunca podrán darse por su cuenta. Pagan tan bien la dependencia que la independencia se vuelve incosteable.

Lo cual cierra el círculo: si las leyes, los sindicatos, el crédito bancario, la competencia, los grandes clientes o proveedores favorecen la destrucción de los pequeños empresarios; si ya ni la Iniciativa Privada parece creer en la iniciativa privada, ¿quién va a querer ser empresario?




  

    GENES EMPRESARIALES


     


    La burocracia tiende a reproducirse, los empresarios no. La burocracia estorba para que se multipliquen los empresarios, pero los empresarios ayudan a que se multipliquen los burócratas. Se ha visto repetidamente: un empresario hace crecer su empresa hasta que su tamaño lo rebasa y todo queda en manos de una burocracia. No sólo eso: su gran empresa busca activamente la destrucción de otros empresarios, ya sea absorbiéndolos, eliminándolos o haciéndoles la vida imposible como proveedores, clientes o competidores. Todos los empresarios se quejan de la burocracia, pero muchos ayudan a que se multipliquen los burócratas, no los empresarios.


    La fascinación por las operaciones en gran escala transformó el mundo empresarial, con resultados paradójicos. No se multiplicaron los empresarios, sino la burocracia. Las trasnacionales, al piramidar, se fueron pareciendo al Estado. Todos los que piramidan (el Estado, las grandes empresas, los grandes sindicatos, las instituciones megalómanas) trabajan para la burocracia, aunque sea con otras intenciones. La burocracia se alimenta de buenas intenciones como los virus se reproducen con los genes de sus víctimas.


    Hay una convergencia de hecho entre las grandes burocracias del sector público, privado, institucional y sindical. Tienden a crecer y a multiplicarse como el lirio acuático, aunque sofoquen otras formas de vida. Les parece normal que todo se vuelva burocrático. Desde la perspectiva de sus genes, se entiende: tratan de reproducirse. Lo que no se entiende es que los empresarios se sientan más cuando se vuelven menos: cuando sacan del mercado, despojan de su figura social, subordinan y reducen a la figura de burócratas a quienes trabajan por su cuenta. Todos los que piramidan (el Estado, los sindicatos, los partidos, las universidades, las iglesias, las Naciones Unidas, las trasnacionales) trabajan para la burocracia, aunque sea con otras intenciones. La burocracia se alimenta de los grandes empresarios como los virus usan los genes de sus víctimas para reproducirse.


    Que los empresarios pongan sus genes empresariales, no en reproducirse, sino en multiplicar la burocracia, es autodestructivo para su especie y nefasto para la sociedad. A la sociedad le conviene que se multipliquen los empresarios, no la burocracia. La productividad independiente de millones de pequeñas empresas genera más empleos y valor agregado por dólar invertido. Tiene más sentido humano que la burocracia. Tiene tradición y arraigo cultural entre los pobres. Es una forma de organización más económica y flexible. Para muchos ejecutivos, funcionarios y empleados que han vivido la experiencia del gigantismo, es un sueño de libertad.


    Por eso, no es utópico esperar que la situación se revierta: que algunas burocracias contribuyan a la multiplicación de empresarios. Hasta el Banco Mundial, que tanto favoreció los proyectos megalómanos, promueve ahora las pequeñas empresas. Y es de esperarse que muchos empresarios traten de reproducir su espíritu independiente en toda la sociedad.


    Hacen falta empresarios que admiren el progreso en bicicleta y lo apoyen. Que desarrollen la oferta comercial de recursos diseñados para la producción de buena calidad en pequeña escala. Que ofrezcan equipos, materiales, tecnología, entrenamiento, créditos, canales de distribución, medios publicitarios. Que favorezcan el desarrollo, no la absorción o estrangulación, de proveedores y contratistas. Que separen sus operaciones separables. Que comercialicen y hasta exporten la pequeña producción. Que aboguen por un trato legal y burocrático distinto para las pequeñas empresas, liberándolas de trámites.


  



MEXICANOS EMPRENDEDORES

 

Erwin Kauffman empezó como vendedor de un laboratorio farmacéutico, y acabó instalando el suyo en el sótano de su casa. Llegó a tener 3,400 empleados, pero vendió la empresa y estableció la Erwin Marion Kauffman Foundation, que tiene activos de dos millardos de dólares (www.kauffman.org). La fundación promueve la creación de empresarios, por métodos indirectos: el apoyo a la educación y a la investigación sobre el tema.

Se trata de un tema poco estudiado por economistas y sociólogos, a pesar de la importancia que le dieron Adam Smith, Karl Marx y Joseph A. Schumpeter. También está ausente de las universidades, aunque se concentran cada vez más en enseñar administración. Sin embargo, la enseñanza administrativa está orientada a la formación de ejecutivos y funcionarios, no a la formación de empresarios. Lo mismo puede decirse de la infinita literatura que enseña a tener éxito en las empresas creadas por otros, no a tener éxito en la creación de empresas propias.

La fundación tiene en su portal un informe sobre la creación de empresas en los Estados Unidos (1996-2005), donde salta a la vista algo notable: la población de origen latino es la más empresarial, por encima de la blanca, negra y asiática. Esto concuerda con una encuesta mundial sobre el tema, realizada por el Global Entrepreneurship Monitor (GEM), patrocinado por la misma fundación (www.gemconsortium.org).

El GEM entrevistó a la población de 18 a 64 años en 29 países el año 2001, preguntándole si había creado o estaba creando una empresa (en los últimos tres meses), o si estaba a cargo de una propia (de menos de 42 meses). El 10% de los entrevistados respondió que sí. Pero la media latinoamericana (14%) estuvo por encima de los otros promedios regionales (Estados Unidos y Canadá, Asia, Europa). Y lo más notable de todo: México tuvo el porcentaje más alto de los 29 países (18%).

A los creadores de nuevas empresas se les preguntó, además, si lo hicieron por necesidad (porque no tenían mejores oportunidades de empleo) o porque vieron una oportunidad que les pareció atractiva. En general, predominó la oportunidad (54%) sobre la necesidad (43%), con variaciones por país. Nueva Zelanda, Australia y México tuvieron el primer lugar en empresas creadas por razones de oportunidad. En empresarios por necesidad, la India y México tuvieron el primer lugar. En la suma de ambos criterios, el primer lugar lo tuvo México, el séptimo los Estados Unidos.

México tiene lo esencial para el desarrollo económico: materia prima empresarial. Lo que no tiene son buenos economistas. Cuando todavía no llegaban al poder, México tuvo un desarrollo económico sostenido y poco inflacionario, que ahora se recuerda con nostalgia. En 1968, el PIB creció 8.1%, la inflación 2.4%. Esa marca de Antonio Ortiz Mena, un secretario de Hacienda con una simple licenciatura en derecho, no ha sido superada, ni igualada, por los doctores en economía. Lo intentaron fallidamente los economistas fanáticos del Estado, pero no aceleraron el crecimiento, sino la inflación. Lo intentaron fallidamente los economistas fanáticos del mercado, y lo primero que lograron fue una inflación nunca vista con crecimiento cero. Después, se la han pasado remediando sus errores, a costa del crecimiento y el empleo.

Estos fracasos se discuten desde fanatismos opuestos; pero, en la práctica, tienen algo en común. Los economistas que llegan al poder (independientemente de su credo) se mueven en el mundo burocrático, lo entienden y proceden como si todo fuera o debiera ser burocrático. No entienden la situación empresarial. Tradicionalmente, los abogados tenían despachos, los médicos consultorios, los ingenieros empresas. Pero la tradición de los economistas no es la independencia, sino la grilla asalariada. Ni su formación profesional, ni los ejemplos de sus mayores, ni su experiencia, los orientan a la creación de empresas.

La cultura administrativa dominante (en los poderes ejecutivo, legislativo y judicial, las grandes empresas y grandes sindicatos, las universidades y los medios) ignora la vocación empresarial, porque no encaja en su visión del mundo. Su modelo mental no es la creación de empresas que empleen a otros, sino la búsqueda de empleos maravillosos en empresas o instituciones creadas por otros. Sucede incluso en las trasnacionales, cuyos ejecutivos cuidan sus intereses laborales y sus gloriosos “paracaídas de oro”, mientras se llenan la boca hablando de una libertad de empresa que prefieren no ejercer por su cuenta. Los economistas en el poder, como toda la clase política, tienen esa mentalidad. Son aves de paso, en busca de una percha más alta. Sus políticas económicas, sus leyes, reglamentos y trámites, sofocan la vocación empresarial de millones de mexicanos porque no saben, ni quieren saber, lo que es estar en los zapatos de un emprendedor.





NO SOBRAN CAMPESINOS:
 SOBRAN AGRICULTORES

 

Un error con respecto a los campesinos ha sido verlos en función de las ciudades. Como ignorantes del mundo urbano, aunque saben más que nosotros del mundo campesino. Como asalariados potenciales sin empleo, aunque realmente son empresarios de escasos medios de producción. Como ineficientes, aunque le sacan más partido a sus escasas inversiones que el sector moderno. Como proveedores de alimentos para las ciudades, cuando en realidad hacen de todo y en primer lugar para sí mismos.

La vida campesina es un mundo completo, que incluye todo tipo de actividades: agricultura, pesca, minería, industria, construcción, comercio, servicios educativos, de salud, de transporte, financieros. Es una vida que tiene sentido por sí misma y que inspira arraigos profundos, que deben ser apoyados con medios de producción baratos. Los campesinos están ahí para vivir, no para surtirnos de alimentos.

La producción campesina de alimentos debe mejorar, no para abastecer el mercado moderno, sino para enriquecer su propia dieta. Fuera de casos especiales, la producción comercial de alimentos no se presta al desarrollo campesino. La oportunidad está en las manufacturas ligeras.

Los campesinos no pueden competir con el sector moderno en el mercado agrícola, aunque la agricultura sea su actividad más conocida. En cambio, pueden competir en el mercado de muchas manufacturas ligeras, aunque parezca extraño. Se olvida que la revolución industrial empezó en el campo: hilando y tejiendo lana. Antes de que los campesinos fueran a concentrarse en las ciudades, bajo el techo de una fábrica, la producción de hilados era doméstica. Actualmente, los hilos domésticos no pueden competir con la producción industrial, pero la producción doméstica es competitiva en los últimos pasos del proceso textil: la confección de ropa.

La tecnología más avanzada en el caso de la producción de ropa sigue siendo sencilla, de inversiones muy bajas y favorables a la producción doméstica. A diferencia de la producción agrícola, la ropa no se descompone, tiene costos más bajos de transporte y almacenaje, está menos sujeta a estacionalidades, aprovecha los tiempos muertos del ciclo agrícola y permite a los campesinos una posición de regateo menos vulnerable.

Además, el mercado de la ropa tiene futuro: se satura menos fácilmente que el de la producción agrícola. En los países que se enriquecen, el gasto en alimentos representa cada vez menos, proporcionalmente; pero no el gasto en ropa: se compra cada vez más ropa que se usa poco y se descarta. Según los censos industriales, en 1970 había en México una persona por cada mil habitantes ocupada en producir ropa, contra siete en los Estados Unidos.

Como si fuera poco, una máquina de coser o de tejer cuesta decenas de veces menos que un tractor. Las inversiones por hombre necesarias en la agricultura moderna son mayores que en la industria doméstica. Los campesinos, debidamente equipados, pueden competir con el sector moderno en una serie de manufacturas, no en la agricultura.





CONFUSIONES SOBRE EL CAMPO

 

Un día de campo no es un día campesino. Una casa de campo no es una casa campesina. Sin embargo, se habla de marchas y presiones campesinas contra el Tratado de Libre Comercio, aunque en las marchas hay universitarios y en las presiones millonarios. No todo lo que está en el campo es campesino.

Las actividades agrícolas, silvícolas y pecuarias son las más visibles del campo, pero el grueso de la producción agropecuaria es del sector moderno. Los agricultores y ganaderos no son campesinos, aunque vivan en el campo; son tan modernos como los industriales, los banqueros y los médicos. Los campesinos son tradicionales, y no se dedican exclusivamente a sembrar. Operan en todos los sectores (extractivos, agrícolas, industriales, comerciales, de servicios), aunque sus industriales son llamados artesanos, sus banqueros, agiotistas y sus médicos, curanderos. No todo lo campesino es agrícola, ni todo lo agrícola es campesino.

Hasta el siglo XVI, prácticamente toda la población mundial vivía en el campo. Todavía hacia 1870, de cada cien personas ocupadas, 85 se dedicaban a la agricultura en Japón, 51 en los Estados Unidos y 16 en la Gran Bretaña, que era entonces el país más industrializado y urbanizado (Simon Kuznets, Modern economic growth, tabla 3.2). En la agricultura antigua, hacían falta (digamos) 97 personas para alimentar a cien; por eso, poca gente vivía en las ciudades. En la agricultura moderna, la proporción se invierte: bastan tres personas en el campo para alimentar a cien.

Las necesidades agrícolas de las grandes ciudades rebasan treinta veces la capacidad campesina de surtir alimentos. No hubieran crecido sin el abasto del campo moderno, cuya productividad hace posible la concentración urbana. Casi todo el comercio internacional agropecuario se mueve entre el campo moderno de unos países y las grandes ciudades de otros.

En cambio, los campesinos destinan casi toda su producción agrícola al consumo propio y los mercados locales. El excedente (por ejemplo, el maíz que no consumen) es poco y vale poco, menos aún porque transportarlo en pequeñas cantidades a los grandes mercados cuesta mucho: fletes, mordidas, mermas, asaltos, precios abusivos. Los campesinos viven en la economía de subsistencia, al margen de los grandes mercados. El Tratado de Libre Comercio es un problema (y una oportunidad) de la agricultura moderna, no de la campesina.

Un viejo error nacido de estas confusiones está en procurar el bienestar campesino aumentando su productividad agrícola. Es un error porque, si todos los campesinos se convirtieran en agricultores modernos, la producción subiría a niveles desastrosos. Si en los Estados Unidos, con sólo tres personas (de cada cien) ocupadas en la agricultura, no saben qué hacer con el exceso de maíz, trigo, leche, hay que imaginarse lo que sucedería en México, con 23 de cada cien: 20 sobrarían. Por lo cual se ha creído que “la solución del problema del campo está en las ciudades” (como dijo un famoso economista agrícola): crear empleos en las ciudades para los 20 campesinos sobrantes. Otro error.

Crear un empleo no agrícola cuesta incomparablemente menos en el campo que en las ciudades. Las artesanías y la industria ligera pueden crear empleos en el campo con inversiones ridículas. En cambio, recibir a un campesino en la ciudad, no sólo requiere mayores inversiones donde trabaje (si consigue empleo): también inversiones sociales costosísimas en urbanización, vivienda, transporte, redes hidráulicas y sanitarias (aunque no consiga empleo, y acabe en otras formas de economía de subsistencia). Sin hablar de los costos psicológicos, familiares, comunitarios y culturales del desarraigo, para quienes aprecian las formas de vida tradicional.

Los campesinos no pueden (ni deben) competir en los grandes mercados de la agricultura moderna. Es posible que en ciertos nichos especiales (productos de alto precio y poco volumen para mercados ricos cercanos), haya oportunidades. Pero las mejoras a su agricultura deben concentrarse en mejorar la dieta local. En cambio, sí pueden competir con la industria ligera moderna, intensiva de mano de obra.

La mismísima revolución industrial empezó en el campo, en lo que algunos historiadores llaman la protoindustria, que aprovecha los tiempos muertos del ciclo agrícola en actividades microindustriales. En la protoindustria, hubo empresarios urbanos que llevaban máquinas de hilar al campo y, en vez de comprar lana sin ningún valor agregado, compraban la hilatura.

Desgraciadamente, ya sabemos cómo va a terminar esta película contra el libre comercio internacional. Los agricultores millonarios van a recibir subsidios, agitando las banderas campesinas. Y el extraordinario potencial de la microindustria campesina va a seguir esperando la oportunidad que supuestamente iba a darle el sexenio de los changarros, anunciado por Vicente Fox.





POBREZA Y REFORESTACIÓN

 

Muchos campesinos viajan a los Estados Unidos en las temporadas intensivas de mano de obra agrícola. Es una buena cosa para ambas partes, cuyos resultados pueden ser notables. La familia de Pablo Ceja, que fue bracero en los viñedos de California, produce hoy sus propios vinos en el valle de Napa (www.cejavineyards.com).

Otros emigran como jardineros, que también es bueno, porque los jardines públicos y las ciudades arboladas sanean y ennoblecen la vida urbana. Pero no hay que limitar este beneficio a las ciudades. El país entero se está desarbolando a una velocidad alarmante. Ocupar a los campesinos en cuidar la vegetación, la fauna, los suelos y el agua del lugar donde viven sería bueno para el país, porque los daños ecológicos cuestan más que evitarlos. El Banco Mundial presenta un análisis de costos y beneficios en How much is an ecosystem worth? Assesing the economic value of conservation (2005), y está apoyando proyectos comunitarios de empleo forestal, aunque en sus cuentas no incluyó los costos sociales de abandonar el campo para sumarse a la población urbana.

A mediados del siglo XX se dijo que el problema del campo se resolvería en las ciudades, creando empleos industriales. El resultado fue un desastre urbano: trasladar el problema insoluble y multiplicar el costo de la supuesta solución. El error estaba en creer que la vida en el campo se reduce a producir alimentos para las ciudades, para lo cual bastan muy pocos agricultores modernos. Pero los campesinos no están en el campo para alimentarnos, sino para vivir. Hay que ayudarles a vivir mejor en donde están.

La extrema pobreza rural se concentra en comunidades tan marginadas que ni siquiera reciben la ayuda del programa Oportunidades. Como no hay escuela, ni centro de salud, y la ayuda está condicionada a que los niños vayan a la escuela y se vacunen, no pueden participar. (Dicho sea de paso: deberían recibir la ayuda sin condiciones, o con otras condiciones, mientras falten esos servicios públicos.) Su vida y tradiciones se funden con la naturaleza. Son los “jardineros” ideales para cuidarla. Aprovechar que están ahí ayudaría a resolver el problema del campo, en tres frentes simultáneos: la pobreza, el deterioro ecológico y el desastre urbano.

En las comunidades remotas pesa mucho el costo del transporte. El intercambio con las ciudades debe concentrarse en aquellos productos y servicios donde sí pueden competir: productos naturales de lujo (precio alto por kilo, para aguantar los fletes), manufacturas ligeras con mucha mano de obra, servicios de conservación ecológica (que serían más costosos llevando gente de las ciudades hasta allá).

La desaparición de los bosques arruina los suelos, el agua, muchas especies vegetales y animales, los paisajes, muchas oportunidades productivas y hasta los bonos internacionales que se ganan por el servicio de limpiar la atmósfera del planeta. La Secretaría del Medio Ambiente y Recursos Naturales ha llegado al extremo de invitar a la población urbana a que pase un domingo en el campo reforestando. No es una mala idea, para que aumente la conciencia del problema, pero se trata de una solución simbólica. La verdadera solución está en contratar a los campesinos locales.

Algunas reforestaciones deben asumirse como un costo social, análogo al de tener ciudades arboladas. Pero no todas. Según The Economist (16 de marzo de 2002), una comunidad indígena de Oaxaca apoyada por el Banco Mundial ya tiene una producción silvícola de diez millones de dólares al año. Según el mismo banco, el cultivo comunitario del piñón mexicano (jatropha curcas) puede ser muy lucrativo (www.jatropha.de). Costa Rica ha desarrollado notablemente el turismo ecológico. Las artesanías de lujo son exportables.

México vive un desastre en relación con la pobreza, el agua, los bosques y la hinchazón urbana. La pobreza se concentra en las zonas rurales y especialmente en el monte, donde hay o hubo bosques. El territorio de México se presta más a la silvicultura que a la agricultura moderna de grandes planicies. Según la Comisión Nacional Forestal, el 70% de las tierras forestales pertenece a comunidades indígenas o ejidales, que no tienen recursos para conservarlas y desarrollarlas. La reforestación y el cuidado de la naturaleza absorben mucha mano de obra y crean oportunidades productivas derivadas de la silvicultura (aceites vegetales, flora medicinal, hongos, resinas, orquídeas, turismo ecológico y hasta madera, si se cierra el paso a los talamontes). Tener bosques productivos a cargo de comunidades locales reduce la pobreza campesina y la hinchazón urbana, mejora la situación del agua, los suelos, la vegetación y la fauna.





AGUA Y BOSQUES

 

El problema de los acuíferos (las reservas de agua y humedad subterráneas) es que son invisibles. Los desastres repentinos del agua en las tormentas, huracanes, inundaciones, parecen hechos para salir en televisión. El desastre gradual de los acuíferos que se van secando o contaminando es medible, pero no fotografiable. Según el Banco Mundial (Time, 31 de enero de 2000), México extrae de sus acuíferos 40% más agua de la que reciben por la lluvia. Según Marcos Mazari (Dualidad población-agua), el suelo de la ciudad de México se hundirá hasta el colapso, cuarteando y destruyendo construcciones, porque se están secando los acuíferos. Esto sí saldrá en televisión, aunque demasiado tarde.

El desastre forestal, en cambio, está a la vista: los bosques están desapareciendo. Según la Comisión de Agricultura del Senado, México ha perdido el 60% de la superficie arbolada en los últimos cuarenta años. Hay soluciones, pero no son realistas políticamente: desgraciadamente, los bosques no se pueden inaugurar en un sexenio.

El agua y los bosques se favorecen mutuamente, y favorecen a la población vegetal, animal y humana, sacando vida de la energía solar (que de otro modo sería desoladora) y absorbiendo carbono, cuya acumulación en la atmósfera es un peligro. No hay bosques sin lluvias, ni lluvias sin bosques. La atmósfera y la tierra se vuelven más húmedas porque los árboles transpiran y el entramado de ramas y raíces retiene la humedad y los suelos. Cuando no hay bosques, el agua que baja de los montes produce deslaves que erosionan los suelos, dañan a la población y fomentan la emigración.

Afortunadamente, se está volviendo claro que cuidar el agua y los bosques se paga sobradamente por sí mismo. Un ejemplo de tantos (The Economist, 16 de marzo de 2002): La contaminación de los acuíferos que alimentan la ciudad de Nueva York había llegado al punto en que hacía falta una inversión de cinco millardos de dólares en nuevas instalaciones de tratamiento de agua. Pero resultó que invirtiendo la quinta parte en los bosques de Castkills, para que actuaran como filtros naturales desde la fuente, se lograba lo mismo.

Sucede igual con la pobreza. Cuesta menos que los campesinos tengan recursos para producir más y vivir mejor en donde están, que darles empleo, vivienda, agua, arbolado y otros servicios urbanos en las grandes ciudades. El mismo artículo (“Conserving forests”) habla de un proyecto del Banco Mundial que encargó la conservación de cinco mil kilómetros cuadrados de bosques a una comunidad indígena de Oaxaca. Ahora, 1,300 personas producen diez millones de dólares al año. ¿Cuánto costarían desempleadas en la ciudad de México?

Abundan las iniciativas concretas, por ejemplo: Construir grandes tinacos subterráneos en las partes altas, que cosechen y retengan el agua que alimenta a los veneros (un proyecto anunciado como “fábricas de agua” por la Comisión Nacional Forestal). Encostalar el agua de lluvia como humedad retenida en gránulos de acrilato de potasio (un invento de Sergio Rico Velasco). Aprovechar las nuevas especies desarrolladas para reforestar rápidamente (como la Paulownia). Aprovechar los hongos y bacterias cuya presencia estimula el desarrollo de los bosques y elimina contaminantes de los acuíferos (según estudios de María Valdés Ramírez, Antonio Muñoz Santiago y el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente). Vender certificados de absorción de carbono para invertir en proyectos forestales (que apoya el Comité Olímpico Internacional). Difundir el maravilloso librito de Jean Giono: El hombre que sembraba árboles (Diana).

Ahora que se reconoce la necesidad de pequeños incendios controlados para el mejor desarrollo de los bosques (y para evitar grandes incendios), hay que ver con otros ojos la producción de leña y carbón, que son energéticos renovables (a diferencia del petróleo); que son combustibles prácticos en el campo; que son una vivencia profunda y un pequeño negocio nada despreciable, entre otros negocios que exponen J. Sholto Douglas y Robert A. de J. Hart (Forest farming: Towards a solution to problems of world hunger and conservation) y Rockwell R. Stephens (One man’s forest: Pleasure and profit from your own woods).





LA INAUGURACIÓN DE BOSQUES

 

La desgracia de los bosques es que no se pueden inaugurar. Los proyectos públicos tienen que lucir en menos de cinco años; mejor aún: en dos, porque los ciclos políticos son de tres y seis años. Pero los proyectos forestales rebasan dos, tres, cuatro sexenios. Peor aún: no tienen un momento final que se preste a las cámaras, el listón, las tijeras, los aplausos, las caras de satisfacción.

En la lotería del poder, nadie sabe qué le tocará, si es que le toca algo. ¿Quién se va a tomar el trabajo de estudiar prioridades, proyectos, colaboradores, para estar preparado al tomar posesión? Durante la campaña, se estudian las prioridades que conviene anunciar: las que mejor se vendan; porque la única y verdadera prioridad es llegar al poder. Ya veremos, en caso de llegar.

Por eso, el primer año se pierde en tomar posesión, acomodar a los socios, amigos y parientes, medio enterarse, definir proyectos, atender bomberazos, periodicazos y demás. Para hacer algo, no quedan más que dos o cinco años, en el supuesto caso de seguir allí. Pero nada lo garantiza. Maravillosamente, puede suceder que haya que dejar todo tirado, porque en la lotería sale un empleo mejor. También puede suceder, desgraciadamente, que haya que dejar todo tirado para irse a la casa. Lo realista es proponerse cosas de pronto lucimiento. A la hora de la verdad, las prioridades reales se definen por la coyuntura política, el presupuesto disponible y el potencial lucidor de cada proyecto a cortísimo plazo.

Hay muchas oportunidades y problemas del país que se pudren porque no son de corto plazo. Nunca les falta atención estudiosa, ni solución propuesta en los planes de largo plazo (forestales, educativos, urbanos, hidráulicos, energéticos, de comunicaciones y transportes). Pero la vida de los planes pasa por tres etapas. En la primera, producen aplausos (se anuncian a tambor batiente). En la segunda, tropiezan con la realidad. A pesar de lo cual (si no se ha ido el promotor, y se empeña en superar los obstáculos) producen algún avance (no, por supuesto, el anunciado). En la tercera (si corren al funcionario, o lo ascienden, o se le acaba el tiempo), producen bostezos. A nadie le interesa continuar los proyectos empezados por otros, algo muy poco lucidor. El nuevo ciclo empieza con nuevos proyectos, nuevos anuncios y nuevos aplausos.

Como si fuera poco, los bosques no están muy a la vista. Ni quién se entere de que aparecen o desaparecen. Lo llamativo es un desastre, como la inundación de Tabasco y Chiapas. Acudir rápidamente para remediar las consecuencias no sólo es humano y loable: es políticamente posible porque sale en televisión y exige acciones inmediatas, no de largo plazo. Acciones no tan conectadas con las causas conocidas desde hace mucho tiempo: la destrucción de la selva, la falta de obras hidráulicas. Pero los desastres que se agravan un poquito todos los días en lugares remotos no se prestan a acciones espectaculares de cortísimo plazo: no salen en televisión.

Hay comunidades campesinas a cargo de proyectos forestales y obras de pequeña irrigación que han transformado el monte y su vida en el monte, a un costo ridículo para el país; si cabe llamar costo a una inversión productiva. Generan recursos forestales, hidráulicos, ambientales y humanos: de aprendizajes prácticos. Generan productos para sí mismos y para vender. Generan divisas por los bonos internacionales de carbón (cobrables por evitar la deforestación), y más aún si exportan algún producto. Generan empleo. Ahorran inmensas inversiones urbanas para atender a la población que emigra a las ciudades. Ahorran problemas migratorios internacionales. Ahorran desastres.

¿Qué sucede si llega un frente frío, se topa con una masa de aire tropical y condensa el vapor como lluvia? Que cae del cielo una bendición. Los árboles retienen el agua, aprovechan su parte y dejan filtrar el resto a los acuíferos. Las obras de pequeña irrigación recogen y aprovechan las aguas superficiales. Pero ¿cuándo se ha visto que las cámaras vayan al monte para la inauguración de un bosque o para transmitir el milagro de que no hubo desastre?

Y ¿qué sucede si no hay esas esponjas? Que el agua no retenida se desliza, se acumula, cobra impulso, se vuelve torrencial, arrastra la tierra fértil convertida en lodo, erosiona los suelos, desgaja cerros, arrasa aldeas y ciudades en su violento paso al mar. La destrucción espantosa atrae las cámaras y la atención del mundo entero. Mueve a la acción. Despierta la generosidad.

Lo que hace falta es un genio de la mercadotecnia que invente la manera de que los políticos se luzcan, corten listones y atraigan las cámaras hacia el avance sostenido de los buenos proyectos invisibles, de largo plazo y productividad tranquila.





UN ECONOMISTA DIFERENTE

 

En 1977, murió Fritz Schumacher, el famoso autor de Small is beautiful: A study of economics as if people mattered (traducido al español como Lo pequeño es hermoso). Aunque el libro se publicó en 1973, Schumacher alcanzó a ver su extraordinaria resonancia. Vendió más de un millón de ejemplares. Además de las muchas virtudes del libro (claridad, originalidad, sentido común), apareció cuando el gigantismo empezaba a mostrar sus deseconomías, al menos en ciertos medios.

En esos medios se movía Schumacher, que hizo una carrera convencional de economista y acabó siendo un economista diferente. Nacido en Alemania, fue a estudiar a Inglaterra, donde trabajó como peón de una granja durante la guerra. Ahí escribió un artículo sobre compensaciones multilaterales de saldos internacionales, cuyas ideas aprovechó el mismísimo Keynes, que se lo llevó a Oxford y se volvió su protector. Se doctoró en economía, fue asesor de la Indian Planning Commission y de los gobiernos de Zambia y Birmania, trabajó veinte años en el British Coal Board.

Sin embargo, no perdió el sentido común. En Birmania, descubrió que una vida pobre puede ser superior. En una carta a su mujer, le dice: Esta gente es encantadora. Vive con alegría. “Uno realmente quisiera ayudar, si supiera cómo.” Algunos de la misión dicen, con razón: “¿Cómo podemos ayudarles, si son más felices y buenas personas que nosotros?” (Barbara Wood, Alias Papa. A life of Fritz Schumacher, p. 244)

Su experiencia asiática y su descubrimiento de las ideas de Gandhi fueron fundamentales para llegar al concepto de tecnología intermedia. Se intentaba algo absurdo, además de imposible y dañino: sustituir la tecnología rudimentaria de los campesinos asiáticos con tecnología avanzada que no podían pagar, ni encajaba en su cultura y medio ambiente. Pensó entonces que una tecnología intermedia, como la que había en la granja donde trabajó, era más apropiada. Y descubrió con sorpresa que había desaparecido. Lo cual era explicable en un país rico, donde faltaba gente dispuesta a trabajar en el campo y sobraba capital; pero creaba una situación absurda donde sobraba gente y faltaba capital.

Schumacher no se quedó en el concepto. Empezó a promover la creación de esa tecnología intermedia que hacía falta. Fundó un despacho de ingeniería, llamado ahora Practical Action (The Schumacher Centre for Technology and Development (http://practicalaction.org), que tiene filiales en Perú (www.solucionespracticas.org.pe), en África y en Asia. Desarrollan proyectos en muchos países, dan información y consultoría y tienen una librería especializada en desarrollo rural que vende por correo.

La idea de Small is beautiful prendió, y se fue combinando con ideas afines: desarrollo sustentable, desarrollo alternativo, desarrollo desde abajo, renovación de técnicas autóctonas, diseño para situaciones de pobreza, agricultura orgánica, protección al medio ambiente, etc. Ahora, buscando bajo appropriate technology, se encuentra un centenar de libros de venta en Amazon y más de un millón de referencias en Google. Hasta la ONU, la OCDE, el Banco Mundial, el BID y otras grandes burocracias del sector público trasnacional reconocen la importancia de las microempresas. Hay centros de impulso a estas soluciones (con énfasis distintos) en casi todos los países.

Hay material bibliográfico suficiente para que en las carreras de ingeniería, diseño y administración se diera importancia a la tecnología apropiada, el diseño de medios de producción baratos y la creación de microempresas. Schumacher tuvo la idea de crear catálogos de la oferta disponible de tecnología intermedia. Ampliando esa idea a todo lo “alternativo”, Stewart Brand publicó varias ediciones del Whole Earth catalog. Valentina Borremans publicó una Guide to convivial tools, con prólogo de Iván Illich, cuya crítica de la escolaridad (Deschooling society) se extendió a una crítica de todo lo que venden las instituciones como progreso (el Fondo de Cultura Económica está traduciendo sus obras completas).

Quizás en México se pudiera hacer un catálogo para el autoempleo, con todo lo que existe para que la gente trabaje por su cuenta: equipo para producir miel o tejer suéteres o hacer conservas o muebles o tabicones. Mejor aún sería que tiendas como Home Mart y Home Depot desarrollaran una cadena especializada en equipos de ésos: desde molinos de nixtamal hasta bicicletas de carga. Muchos negocios caseros se abastecen en tiendas orientadas al consumidor, que venden aparatos aprovechables para la producción: hornos, refrigeradores, bicicletas, tejedoras, herramientas de mano, tornillería, material eléctrico, insumos y equipos para el hágalo-usted-mismo. El paso siguiente sería una cadena de tiendas orientadas al pequeño productor.





DETRÁS DEL GIGANTISMO JAPONÉS

 

Quizás el primer comentarista importante que habló de Japón como un modelo para los países “adelantados” fue Norman Macrae, entonces editor de The Economist (“Consider Japan”, 1 y 8 de septiembre de 1962). Su actitud, que entonces pareció excéntrica, tuvo muchísima influencia y se volvió un lugar común. Pero el modelo japonés que está a la vista es el de un gigantismo avanzado: las grandes empresas comercializadoras, la planeación estatal-empresarial, la burocracia paternalista, los barcos-fábricas, la robotización metalmecánica, la siderurgia más integrada y la electrónica más competitiva del mundo.

Sin embargo, todavía en 1960, casi la mitad de los japoneses trabajaba por su cuenta. Las pequeñas empresas japonesas fueron esenciales para saltar del subdesarrollo a los primeros lugares del mundo, en unas cuantas generaciones. En particular, fue muy importante cómo se modernizó el campo: con inversiones muy pequeñas en predios muy pequeños; con medios de producción y comunicación adecuados para aumentar la productividad sin cambiar de escala.

Las pequeñas empresas no roban cámara en ninguna parte. Son algo así como los indios: tienen muchos defensores, pero no abundan los que digan que hay que volverse indios (o pongan el ejemplo y se vuelvan). Se supone que hay que ayudar a los indios y a las pequeñas empresas, pero no para que lo sean, sino para que dejen de serlo, para que salgan de ese mal vivir que inspira lástima. Así también los japoneses fueron vistos desde arriba como simples copiones, hasta que estuvo claro que era un punto de vista equivocado.

Tal vez pase lo mismo con las pequeñas empresas. Los signos se multiplican: estadísticas, noticias, testimonios, reconocimientos, empiezan a mostrar la superioridad de operar en pequeño en muchas circunstancias. Es significativo que Macrae, veinte años después, llamara otra vez la atención publicando “Big goes bust” (The Economist, 17 de abril de 1982) donde dijo nada menos que las grandes empresas deben aprender de las pequeñas. Propuso subdividirlas, desburocratizarlas y convertir sus operaciones en pequeñas empresas internas; crear adentro los mismos incentivos y libertades empresariales que existen fuera. Poco después (1984), In search of excellence de Peters y Waterman, se volvió un bestseller, dando ejemplos concretos.

Pero Macrae escribió desde la revolución industrial más vieja del mundo: la inglesa. Los países como México no tienen que hacer ese viaje de ida y vuelta. En vez de alimentar el gigantismo, para subdividirlo después, hay que favorecer desde ahora las pequeñas empresas.

A propósito de la gente que sigue las tendencias a destiempo, y que alcanza los “éxitos” cuando dejan de serlo, Macrae señala una ironía histórica. Ahora puede verse que hacia 1970 se llegó al apogeo mundial del gigantismo, y que desde entonces se han venido acentuando las deseconomías de escala, tanto en los países socialistas (que han dado marcha atrás) como en los capitalistas (donde el mercado empieza a mostrar la debilidad de los mastodontes).

Sin embargo, como señala cruelmente Macrae, precisamente hacia 1970, John Kenneth Galbraith (El nuevo Estado industrial) y Jean Jacques Servan-Schreiber (El desafío americano) dijeron que la tendencia del futuro era… la que estaba dejando de ser. “Con excepción de los románticos patológicos—dijo Galbraith— todos ahora reconocen que ésta no es la era del pequeño empresario.” En su opinión, la empresa del futuro sería “muy, muy grande”.

Con esa mentalidad, era difícil apreciar la importancia de la pequeña empresa japonesa.





PETRÓLEO Y GIGANTISMO

 

En 1885, Carl Benz (fundador de la Mercedes-Benz) sacó de su taller un coche de tres ruedas impulsado por un motor de gasolina y logró dar la vuelta a la manzana, entre los aplausos de sus ayudantes y de su mujer. Nadie se hubiera imaginado que estaban aplaudiendo la burocratización del mundo. Benz era un pequeño industrial, casi arruinado por la loca idea de producir un coche sin caballos.

Hasta mediados del siglo XVIII, producir dependía de la fuerza humana, la tracción animal y el fuego vegetal. Casi toda la población tenía que dedicarse a la producción de alimentos. Aunque la burocracia tenía milenios de existir, no podía crecer mucho. Estaba limitada por el abasto diario de energía renovable: el sol nuestro de cada día, que mueve el viento, la lluvia, las mareas, y alimenta la vegetación.

Cuando se inventó la máquina de vapor y se empezó a explotar el carbón de mina, empezaron a crecer las ciudades. Cuando se inventó el motor de combustión interna y se empezó a explotar el petróleo, el gigantismo burocrático del siglo XX se volvió posible.

Todavía a mediados del siglo XIX, la mayor parte de la población mundial trabajaba por su cuenta. No vendía su tiempo marcado en un reloj a la puerta de instalaciones ajenas. Trabajaba en lo suyo: vendía productos y servicios producidos con los recursos familiares. Depender económicamente de un empleo no era lo más común, ni parecía deseable. Era como caer en la servidumbre. En particular, aspirar al servicio público en un escritorio burocrático parecía un absurdo, casi una enfermedad mental, para la cual se usaba un término burlesco: “empleomanía”. Significativamente, la palabra dejó de usarse. Buscar la dependencia, en vez de la independencia, se volvió normal.

Esta nueva normalidad culminó hacia 1970. En los países llamados capitalistas, la mayor parte de la población ya no tenía capital para trabajar: tenía un empleo. En los llamados socialistas, casi toda la población había vuelto a la servidumbre. La economía mundial se había burocratizado. Todo se había vuelto administración. No tener un empleo, de preferencia en oficina, era como no existir. Trabajar por cuenta propia era estar fuera de la realidad (en los países capitalistas) o de la ley (en los socialistas).

Después de la crisis de 1973, los precios del petróleo se multiplicaron y las grandes empresas, las grandes ciudades y las finanzas del sector público comenzaron a vivir tiempos difíciles. Una estadística poco conocida de los Estados Unidos es que en los censos de 1980, por primera vez en la historia, la población de las grandes ciudades se redujo. Eso se explica esencialmente porque las deseconomías de escala no fueron subsidiadas (como sucede en México). Cuando los precios del petróleo se multiplicaron, después de la crisis de 1973, la ciudad de Nueva York quebró. Buscó un subsidio de la federación, que el Congreso le negó, y tuvo que cobrar lo que costaban los servicios municipales. Ante ese costo, muchas empresas y personas se fueron. En México, por el contrario, la bonanza petrolera se ha despilfarrado subsidiando el gigantismo urbano.

En una perspectiva milenaria, la extrema concentración del poder, el gigantismo y la burocratización del mundo, que parecen haber llegado a su máximo en 1973, quizá resulten fenómenos transitorios. Recibieron un subsidio extraordinario, pero no renovable: la inyección fácil de energía fósil, cuyo despilfarro empezó el siglo XIX y terminará el XXI. Esos grandes depósitos de energía barata (el carbón, el petróleo), que se acumularon durante millones de años para ser consumidos en dos o tres siglos, han servido para que parezcan progresistas y económicas muchas cosas que no lo son. El gigantismo y la burocracia son progresos improductivos, deficitarios, subsidiados, que pueden sostenerse mientras no se generalicen. No es lo mismo que el sector improductivo represente el 1% del total, que el 5%, que el 50%. A medida que el porcentaje aumenta, se vuelve más insostenible.

En la Unión Soviética (de la cual famosamente dijo Lincoln Steffens, después de una visita en 1919: “He estado en el futuro, y sí funciona”), ni las grandes reservas petroleras pudieron sostener un gigantismo burocrático cada vez más improductivo.





LAS ÚLTIMAS PIRAMIDES

 

Como una anticipación geológica de la historia que vendría, la plataforma continental de México emergió de las aguas formando una pirámide truncada. Un vasto altiplano se elevó de las costas y se pobló de otras pirámides premonitorias: los volcanes. Luego se poblaría de pirámides indígenas y finalmente de pirámides burocráticas.

La dotación geológica traía grandes reservas de plata y petróleo, tierras más forestales que agrícolas, poca agua, una multitud de valles incomunicados entre los vericuetos orográficos. Esto favoreció, por una parte, la economía de subsistencia, dispersa y autárquica; por la otra, una economía cortesana que prosperó con las riquezas del subsuelo.

José Joaquín Fernández de Lizardi (Constitución política de una república imaginaria, 1825) vio en esa dualidad la adoración del dinero fácil:

 

No adoremos el oro ni la plata […] la naturaleza, siempre sabia, los ocultó a la vista de los hombres; mas éstos, perezosos y egoístas, rompen las entrañas de su madre para sacar estos metales y hacerse ricos de la noche a la mañana sin trabajar. ¡Qué horror! La naturaleza benéfica les preparó a todos los mortales las verdaderas riquezas, no en el centro, sino en la superficie de la tierra.

 

Abogaba por la agricultura.

Un siglo después, López Velarde fue más lejos (“La suave Patria”, 1921). En la doble herencia de México, satanizó la dualidad funesta: la pobreza cristiana de la vida campesina frente a la riqueza fáustica del inframundo. Como si la riqueza fácil implicara un pacto con el diablo, a cambio de perder el alma campesina:

 

El Niño Dios te escrituró un establo
 y los veneros de petróleo el diablo.

 

Aunque la economía del poder central en México, como en todas partes, ha oprimido la economía campesina, no ha podido explotarla mucho. La exacción de tributos agrícolas a comunidades pobres, remotas y dispersas, a través de caminos montañosos, a pie (en los tiempos indígenas) o con bestias de carga (después, antes de que hubiera ferrocarriles y motores de gasolina), fue siempre más opresiva que costeable. El verdadero negocio cortesano ha sido la extracción de riqueza subterránea.

A partir de los yacimientos de obsidiana, se erigió el primer estado del altiplano: Teotihuacan, la ciudad de imponentes pirámides. Por los años 350-550, mientras Roma declinaba y el imperio chino se desintegraba bajo invasiones bárbaras, Teotihuacan prosperó como la capital del mundo mesoamericano y una de las mayores del planeta.

A las pirámides siguieron los templos y palacios virreinales. La plata alimentó la fastuosidad del Estado español en el altiplano (y, por supuesto, en España). Hasta la fecha, México sigue siendo uno de los primeros productores de plata del mundo. También de petróleo, grafito, fluorita, antinomio, plomo, zinc, mercurio, cadmio, bismuto, selenio y hasta azufre: para que huela a bendición del diablo la riqueza extraíble.

Pero hubo un cambio importante de extraer obsidiana a extraer plata. El desarrollo teotihuacano era artesanal, con exportación al resto de Mesoamérica. Empezó por la producción de objetos de obsidiana local, llegó a importar obsidiana para transformarla y se extendió a otras manufacturas exportables: la cerámica, los trabajos de concha (traída desde el mar) y de piedras finas. El modelo económico era extractivo artesanal exportador. En cambio, la plata (como luego el petróleo) sirvió para convertir al país en casa de moneda, para exportar capacidad de pago más que trabajo de las manos: para hacer prosperar el trabajo de otras manos, ocupadas en atender las necesidades cortesanas de España y la Nueva España. Ha sido un modelo extractivo importador.

Hubo un modelo alternativo, del cual quedan residuos. En el siglo XVI, en Michoacán, el obispo Vasco de Quiroga crea una prosperidad basada en la división del trabajo de las manos y el intercambio. Como en el modelo teotihuacano, pasa de la autarquía campesina a una economía artesanal más amplia y diferenciada que integra la anterior. Cada pueblo se especializa en una artesanía de exportación que intercambia con los vecinos, sin dejar de producir sus propios alimentos, ropa y techo. Se integra así la economía de subsistencia con el desarrollo comercial. Más aún: las manos artesanas integran las tecnologías indígenas y europeas.

Tanto el modelo teotihuacano como el michoacano tuvieron la virtud de apoyarse en la economía previa y la cultura local para desarrollarlas, exportando. Además, el modelo michoacano, a diferencia del teotihuacano, era regional en vez de centralista.

El imperio azteca heredó el centralismo, pero no el desarrollo de Teotihuacan. Su capital tuvo menos manos artesanales, menos empleos exportadores, menos población. El virreinato continúa el centralismo azteca y prospera con la extracción de plata, que margina o aplasta la economía previa, en vez de desarrollarla; que polariza la prosperidad, en vez de integrarla. Frente a la economía cortesana, la economía de subsistencia queda marginada, en el mejor de los casos; en el peor, sometida, dislocada, como la cultura local. Esta polaridad reaparece en el siglo XX con el petróleo, los universitarios y las pirámides burocráticas: la nueva plata, los nuevos cortesanos y las nuevas pirámides.

La economía artesanal, que pudo haber sido la base de un desarrollo más sano, fue todavía golpeada en el siglo XIX con las mejores intenciones progresistas. El poder central actuó directamente contra los gremios artesanales y destruyó gran parte de ese tejido social autónomo, sin ganar siquiera beneficios importantes para su propia economía, débil entonces.

El fasto indígena y virreinal resultó inasequible para el nuevo Estado mexicano, inseguro y escaso de recursos, en medio de convulsiones internas e intervenciones externas, hasta que Porfirio Díaz construyó el primer Estado estable mestizo (después del español y los indígenas). En 1900, ya hay ferrocarriles, comienzos de industrialización, 64,000 empleados públicos, una presidencia fuerte y centralista que se impone a través de la disyuntiva “pan o palo”: concesiones favorables para el que acepta el integrismo político; mano dura para el que no lo acepta. Desaparece el Partido Conservador y se establece un integrismo nacionalprogresista. La leal oposición se vuelve una tontería política, cuando no traición a la patria. Crece la capital aceleradamente: un tercio en población y un medio en extensión, de 1900 a 1910.

El nuevo Estado empezaba a crear su propia corte y sus propios fastos cuando fue destruido por la revolución de 1910. Su reconstrucción, después de nuevas convulsiones internas y amenazas externas, tuvo un apoyo decisivo en el petróleo. El primer auge petrolero (criticado en los versos de “La suave Patria” y la prosa de “Novedad de la Patria” de López Velarde, así como en la novela de Traven, La rosa blanca) fue en “los fabulosos veintes”, cuando México se volvió el segundo productor petrolero del mundo. Después de la expropiación en 1938 y la quintuplicación de precios en 1973 (que volvió costeable la explotación de muchas otras reservas), hubo un segundo auge que llegó al delirio en los años de 1979-81 y se estrelló contra la realidad en 1982.

Eso impidió la inauguración fastuosa del edificio central de Pémex: una especie de gran pirámide o catedral del petróleo (naturalmente, en la ciudad de México: donde la principal actividad petrolera consiste en despilfarrar el petróleo, no en extraerlo). La Torre de Pémex puede recibir simultáneamente a más de 22,000 personas en sus 242 metros de altura. En comparación, la gran Pirámide del Sol de Teotihuacan tiene 63 metros de altura y las torres de la Catedral de México tienen 66.

La empresa y el edificio subrayan la polarización extrema del país: entre el altiplano y las costas, entre la capital y el interior, entre la economía cortesana y la de subsistencia, entre la ciudad y el campo, entre la cultura del progreso y las culturas indígenas, entre el despilfarro y la miseria, entre el poder central y la dispersión impotente. Todos los habitantes de cualquier población rural de México caben en la Torre de Pémex. La cual hace más consumo eléctrico, telefónico, de correos, automóviles, aviones, helicópteros, elevadores, combustible, papel, agua, drenaje, policía, que muchas poblaciones juntas.

Según las compilaciones de la revista Fortune, en 1983 Pémex ocupaba el lugar número 12 entre las 500 mayores empresas industriales fuera de los Estados Unidos (y estaría en el lugar 16 entre las norteamericanas) con ventas de 16 millardos de dólares, pérdidas de 5 millones de dólares y 157,000 empleados (excluyendo filiales y contratistas). La única otra empresa mexicana que figuraba en la compilación era el Grupo Alfa, en el lugar 428 fuera de los Estados Unidos; con ventas de un millardo, pérdidas de 68,000 dólares y 32,000 empleados. Estas dos empresas deficitarias, y el Estado mismo, también deficitario (aunque en 1983 llegó a los cuatro millones de empleados), encabezaron un gigantismo nuevo y fracasado.

El Estado, las grandes empresas, los grandes sindicatos, las grandes universidades, llegaron a tener un personal y un presupuesto que nadie hubiera soñado. Pocas personas en el mundo tuvieron un poder tan ilimitado sobre tantos recursos y personas como un presidente mexicano. Alejandro Magno en toda su gloria no manejó más recursos que Pémex. El Grupo Alfa empequeñeció los antiguos sueños mexicanos de gloria empresarial; creó una burocracia moderna, ambiciosa y cortesana en el sector privado, nunca antes vista.

Por lo que hace a otros gigantismos institucionales, el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación es uno de los mayores del mundo; conserva, todavía hoy, la escala de los sindicatos soviéticos con más de un millón de afiliados. La Universidad de México tenía 10,000 estudiantes en 1935 (Arturo González Cosío, Historia estadística de la Universidad 1910-1967); ahora rebasa en población a muchos países miembros de las Naciones Unidas. El Sindicato Petrolero tiene un poder y riqueza comparables a los que tuvo la Iglesia cuando parecía dueña del país. (Para su fortuna, este nuevo poder corporativo, legitimado por otras teologías, no se ha topado con su presidente Juárez.)

Todo este gigantismo surgió en unas cuantas décadas y nadie se lo esperaba, aunque así desembocaron sueños de grandeza y circunstancias latentes a lo largo de los siglos: la riqueza del subsuelo, el centro como lugar sagrado, la economía cortesana y el deseo de redención, que va de las reformas de Vasco de Quiroga a la reforma agraria y el progreso industrializador.

De 1810 a 1921, la sociedad mexicana vivió sacudidas volcánicas comparables al trauma de la conquista en el siglo XVI. Estamentos completos, como placas tectónicas, emergieron o fueron desplazados. Los españoles nacidos en España perdieron el poder frente a los nacidos en México, que a su vez lo perdieron frente a los mestizos. La Iglesia, las comunidades locales y los gremios artesanales perdieron bienes y privilegios en favor, no del Estado, sino de la oligarquía de terratenientes, caudillos y extranjeros, que luego perdieron fuerza frente a los sindicatos, las oligarquías industriales y, sobre todo, el Estado. De estas sacudidas brotaron las últimas pirámides, subsidiadas con petróleo y coronadas por la gente bonita que se fue apoderando de todo: los universitarios.


Piramidal, funesta, de la tierra

nacida sombra, al Cielo encaminaba

de vanos obeliscos punta altiva,

escalar pretendiendo las Estrellas…



dice Sor Juana en el “Primero sueño”, hablando de una sombra, que hoy pudiéramos ver en esa oscura mancha del petróleo que se extiende y arrasa con la vida del campo, mientras la corrupción y el despilfarro (escalar pretendiendo las estrellas) arden en la punta altiva de las últimas pirámides.





UN SEXENIO IMPRODUCTIVO

 

El Banco de México celebró en 1988 que, por primera vez en mucho tiempo, se había logrado un sexenio (1982-1988) de exportaciones superiores a las importaciones. Como la verdad es sexenal, cambió de opinión un año después: declaró que su anterior “entusiasmo por los superávit” debía acotarse, porque era celebrar “que México transfiriera una parte significativa de sus ahorros al exterior” (discursos ante la ANIERM, 29 de enero de 1988 y 2 de febrero de 1989).

La nueva verdad sexenal (1988-1994) era que, por el contrario, lo bueno era traer recursos del exterior. Esto implicaba un déficit comercial, pero no se habló del problema hasta que se volvió alarmante, y entonces se dijo que no era un problema, sino algo positivo: un déficit mayúsculo implica transferencias mayúsculas de ahorro externo a México. No hay que hablar del déficit comercial, sino del superávit de confianza externa ganada. Importar a crédito es como exportar confianza: promesas de pago. No hay que hablar del déficit comercial, sino del extraordinario beneficio que traen los préstamos, las inversiones, las importaciones de maquinaria y tecnología: aumentan la producción, el empleo, la productividad.

Las entradas de capital superaron todas las expectativas, fueron noticia internacional y causaron asombro. También debería asombrar lo poco que sirvieron para aumentar la producción y el empleo. Después de la crisis de 1994, la nueva verdad sexenal subrayó, con razón, que los capitales golondrinos se van con facilidad y que no fue prudente financiar inversiones a largo plazo con tesobonos a corto plazo, menos aún garantizando en dólares deudas contratadas en pesos. Pero, sobre todo, no fue prudente atraer capitales bien pagados (aunque hubiesen venido a largo plazo) para financiar inversiones improductivas, que costaron mucho y aumentaron poco la producción y el empleo.

Absurdamente, se decía que si los capitales venían era porque encontraban oportunidades productivas, callando que no venían como inversiones reales (para establecer nuevas industrias), sino como “inversiones” financieras. Hasta un elefante blanco puede ser una “inversión productiva” para los prestamistas, si se les pagan intereses fabulosos, garantizados en dólares.

En el sexenio, la población creció 12%, pero el empleo formal no creció más que la tercera parte: 4%. El producto interno bruto que, según el Plan Nacional de Desarrollo 1989-1994, iba a crecer como el 30%, no creció más que el 18%. La inversión fija bruta anual aumentó 54%, pero no logró aumentar el producto anual más que la tercera parte (18%) y el empleo menos: ni la décima parte (4%). Se sacrificaron muchas cosas para que aumentara la inversión, y aumentó, pero no produjo lo que se esperaba. Lo que se logró fue que aumentara la productividad de los trabajadores ocupados, pero ocupando a pocos y a costa de reducir la productividad del capital físico (construcciones, instalaciones, maquinaria, inventarios).

La deuda externa total creció 38%. La deuda que nos estrangulaba cuando era de 102 millardos de dólares, y cuya superación celebraron Carlos Salinas de Gortari y Pedro Aspe tocando el himno nacional, rebasó todas las marcas históricas. Aumentó más que la población: de 1,300 a 1,600 dólares por mexicano (unos 8,000 dólares por familia). Diez veces más que el empleo (38% contra 4%). El doble que el producto (38% contra 18%).

Aclaración de paso: ¿Cómo es posible que la deuda creciera el doble que el producto? ¿No dijo Aspe tantas veces lo contrario, que la deuda era cada vez menor, en proporción al PIB? Se lo creyó hasta Robert L. Bartley, el editor del Wall Street Journal, que luego le reprochó los tesobonos (“a disastrous mistake”, Mexico 1994: Anatomy of an emerging-market crash de Sebastián Edwards y Moisés Naím, p. 152). La verdad estaba oculta bajo tres capas de maquillaje:

1. Al principio, las declaraciones eran sobre la deuda externa total. Después, fueron sobre la deuda externa pública. En ambos casos, para abreviar, se decía “deuda externa”. Y si los periodistas no aclaraban, allá ellos.

2. Cuando una empresa está en el sector público, su deuda externa también. Cuando se privatiza, baja la deuda externa pública, pero el país sigue debiendo lo mismo (deuda externa total). De hecho más, porque privatizar inspiró tanta confianza a los extranjeros que, a las mismas empresas endeudadas, les prestaron más, porque ahora ya estaban en buenas manos. No sólo eso: también les prestaron a los dueños, precisamente para que pudieran comprar la parte que era propiedad del Estado. Así, la deuda externa total fue subiendo mientras la deuda externa pública fue bajando. Dos cosas muy distintas, que se movían en direcciones opuestas, pero se abreviaban igual: “deuda externa” o, simplemente, “deuda”.

3. La deuda externa está denominada en dólares de la fecha de vencimiento. El PIB se mide en pesos de 1980 y en pesos del año corriente. No se puede medir la proporción que representa la deuda contra el producto, sin convertir la deuda a pesos o el producto a dólares. Si el peso está subvaluado, la proporción empeora. Si está sobrevaluado, mejora. Afortunadamente, para efectos vendedores, estaba sobrevaluado; y, así, parecía que la deuda representaba cada vez menos en proporción al PIB.

No es verdad que la producción del país se desplome de un día para otro por el simple hecho de que el peso valga menos de un día para otro. Tampoco era verdad que un peso cada vez más fuerte aumentaba la producción. Pero las cifras se veían bonitas y levantaban los ánimos. La deuda externa pública, cada vez menor (aunque la deuda externa total era cada vez mayor), se comparaba con un producto que crecía fantásticamente (en dólares teóricos). Así, la proporción disminuía maravillosamente, aunque, de hecho, la deuda externa total crecía más aprisa que el PIB real. Era lo mismo, con otra presentación, como diría Darrell Huff (How to lie with statistics).

Lo asombroso es que aumentar la deuda 39 millardos de dólares apenas logró un aumento de un millón de empleos ¡en seis años! A ese ritmo, ¿cómo se iba a alcanzar la meta de crear un millón de empleos por año? Multiplicando los préstamos por seis, algo imposible de obtener, ya no digamos de pagar.

Por aquellos años, México después de China era el país que más fondos externos recibía y, según los analistas internacionales, la cresta de la ola transferidora de capital de los países ricos, que tuvo entonces un crecimiento espectacular, se rompió, precisamente, en México. El sexenio se benefició con una oportunidad histórica difícilmente repetible, que vendió como un logro extraordinario de la política modernizadora. Pero la oportunidad era engañosa, aunque no hubiese terminado, como terminó, en la crisis devaluatoria. Lo asombroso, lo que merece reflexión, es que una transferencia excepcional de recursos extranjeros produjo poquísimo.

¿Cómo explicarlo? Porque la transferencia fue también de contexto mental. Se invirtió (cuando la inversión fue física, no puramente financiera) “al estilo americano”; y así funcionan las inversiones “al estilo americano”: con grandes dosis de capital, poca productividad del capital y poca gente de alta productividad laboral. En los países donde sobra capital, se acepta que el capital produzca menos, y se equipa lujosamente a una población muy escolarizada que se reproduce poco. En los países ricos no es ninguna exageración endeudarse por 390,000 dólares para crear tres o cuatro empleos, ya no digamos diez (que es el equivalente a endeudarse por 39 milardos de dólares para crear un millón de empleos). Basta comparar la inversión necesaria para montar un McDonald’s “al estilo americano”, frente a una taquería al estilo mexicano.

Todas las personas de todos los países tienen el mismo tiempo disponible (24 horas diarias), pero muy distintos recursos. A medida que se tienen más recursos, el tiempo vale más y los recursos menos, relativamente: se justifica cierto despilfarro de recursos para aprovechar mejor el tiempo, se justifica aumentar la producción por hora, a costa de bajarla en proporción a los recursos. Por eso, la concentración social de los recursos en una minoría bien equipada tiene un doble efecto improductivo: produce menos en proporción a los recursos y deja sin producir a mucha gente.

Así falló la lógica sexenal que decía: hay que crear empleos, para lo cual hay que crecer, para lo cual hacen falta inversiones, para lo cual hay que traer ahorro externo (el interno es insuficiente), para lo cual hay que conceder esto y aquello a los grandes capitales, el gobierno de los Estados Unidos y el Fondo Monetario Internacional. La falla estuvo en ignorar la calidad de las inversiones, no menos importante que la cantidad. Dar toda clase de facilidades a los grandes capitales y desatar la jauría fiscal contra las pequeñas empresas fue congruente con esa lógica, y logró aumentar la cantidad de las inversiones, pero no su productividad, mayor en las pequeñas que en las apantallantes.

Los siguientes resultados (anteriores a la devaluación) muestran la escasa productividad de las inversiones sexenales: mucha especulación, poco crecimiento y todavía menos empleo.

MUCHA INVERSIÓN Y POCOS RESULTADOS









	
	1988
	1994



	Población
	78
	88
	+ 12%



	Empleo formal
	22
	23
	+ 4%



	Producto interno bruto
	4,884
	5,786
	+ 18%



	Inversión fija bruta
	821
	1,267
	+ 54%



	Deuda externa total
	102
	141
	+ 38%



	Inversión extranjera
	3
	18
	+ 528%



	Importaciones
	37
	80
	+ 119%



	Balanza en cuenta corriente
	-3
	-24
	+ 737%







Las cifras de población y empleo están en millones, las del PIB e inversión anuales, en millones de nuevos pesos, a precios de 1980; las demás en millardos de dólares. Las dos primeras columnas se toman de Ciémex-Wefa, Perspectivas económicas de México, octubre de 1994, de los cuadros 1, 3, 11, 17, 20 y 22 de las cifras históricas (que derivan de INEGI) para 1988 y de su proyección básica para 1994. Se presentan redondeadas, pero los porcentajes de la tercera columna se calculan antes del redondeo.





AHORRO SIN CRECIMIENTO

 

No basta ahorrar (o conseguir prestados ahorros ajenos) para crecer. Si el ahorro no se invierte en producir más, o se invierte en elefantes blancos, resulta improductivo.

1. Los ahorros no invertidos se guardan bajo el colchón o, en todo caso, se mantienen líquidos en cuentas financieras. Aunque estas cuentas reciban el nombre de inversiones y se consideren “productivas”, no son físicamente inversiones productivas. No aumentan la producción, ni el empleo, ni los metros cuadrados de instalaciones. Lo cual es razonable, si no se ven mercados para la producción adicional (si el mercado no quiere o puede comprar más) o si el crecimiento es incosteable (si los ingresos que se pueden obtener con la producción adicional, no pagan los costos de la inversión adicional, el personal adicional, etc.) o si la utilidad esperada es tan baja que no paga los intereses del crédito obtenido.

La no inversión puede ser un error o reflejar pocos ánimos de expansión y de riesgo, ya sean permanentes (según el carácter del inversionista) o transitorios (según la confianza que inspire la coyuntura). Pero, en todo caso, del ahorro no se sigue la expansión. Por el contrario: el ahorro en sí mismo es de hecho una contracción, que puede conducir al colapso de la economía. La no inversión de unos reduce el mercado de otros y, por lo mismo, sus propias inversiones; lo que, a su vez, reduce el mercado de otros, y así sucesivamente, hasta afectar a todos. Para evitar esta reacción en cadena, es necesario que el ahorro de unos sea invertido por otros, como hizo ver Keynes.

2. Pero no es suficiente. Hay inversiones que generan muy poco crecimiento, o ninguno, o retracción. Hay inversiones desastrosas que obligan a dar marcha atrás en la expansión, y que pueden terminar en la esclavitud (para pagar las deudas subsistentes del error), en la pérdida del control de la empresa (que pasa a los acreedores o nuevos dueños) y hasta en la quiebra.

La literatura económica se ha ocupado ampliamente del punto 1, pero no del 2. Quizá porque la calidad de las inversiones es más difícil de medir. Hay, sin embargo, un método indirecto para observarla. Si, para producir una tonelada más, se requiere tal inversión en un caso y el doble en otro, la primera inversión es mejor. Teóricamente, si el mercado del capital funcionara a la perfección, el ahorro se movería de donde produce menos a donde produce más. Se invertiría, en primer lugar, en las oportunidades de máximo rendimiento, hasta agotarlas; luego, en las que rinden un poco menos; y así, sucesivamente. Pero esto es teórico: ignora las realidades humanas e institucionales, por las cuales puede ser atractiva una mala inversión que satisface el ego, o que es oportuna políticamente, o que genera oportunidades de robar, o que está simplemente equivocada, aunque ilusiona mucho.

Abundan las inversiones impulsivas. Entre arquitectos y consultores industriales corren historias de fábricas avanzadas (“la más moderna de América Latina”), de las cuales primero se hizo la compra del equipo, sin tener los edificios para instalarla; cuando llegaron, se hizo el plan arquitectónico y se inició la construcción, sin saber todavía lo que iban a producir; y por último, cuando estuvieron instaladas, se hizo el estudio de mercados y viabilidad económica, para ver si se justificaba la inversión.

México está poblado de elefantes blancos: de caprichos de millonarios y delirios de grandeza de ejecutivos sobregirados; de caprichos presidenciales y grandes inversiones demagógicas o corruptas; además de las simples inversiones inocentes, que se hicieron creyendo en el Plan Nacional de Desarrollo y otras declaraciones oficiales sobre el radiante porvenir. Y ¿qué producen los ahorros invertidos en elefantes blancos? Deudas, esclavitud, pérdida de control.

Si algo caracteriza la economía mexicana desde 1970, ha sido el despilfarro de capital. El capital no ha ido a las microinversiones productivas, sino a los proyectos faraónicos y el gigantismo improductivo. El resultado ha sido el desplome del crecimiento.

Cuando Jan Tinbergen escribió The design of development (1955), señaló que México era uno de los países más eficientes del mundo en el uso del capital. Muy pequeñas dosis de inversión neta adicional (9% del PIB) generaban muchísima expansión de la economía (6% anual). Desde entonces, la calidad de las inversiones ha ido de mal en peor: han hecho falta cantidades cada vez mayores de ahorro e inversión para crecer mucho menos, y finalmente no crecer. No hay ahorro que alcance, cuando se invierte mal.





LA OTRA PRODUCTIVIDAD

 

A principios del siglo XX, la palabra productividad se usaba poco y con un significado distinto al que se ha vuelto común: se refería a la cualidad de ser productivo, más que a la cantidad producida. La productividad se decía del genio creador o de las tierras fértiles.

Al terminar la Segunda Guerra Mundial, el Plan Marshall subrayó la importancia de los sistemas de producción norteamericanos en la reconstrucción europea. Aparecieron los centros de promoción de la productividad, y la palabra se puso de moda. Paralelamente, se empezó a hablar del producto nacional y de los sistemas de contabilidad nacional para medirlo.

¿De qué se ocupaban los centros de productividad? De las técnicas para medir y simplificar el trabajo, balancear líneas de producción, mecanizarlas, determinar lotes óptimos en las compras y en las corridas de producción; mejorar el uso del espacio y la circulación de las materias primas, los productos en proceso y los productos terminados; mejorar la estructura organizacional, los sistemas y procedimientos, la calidad de la producción, el ambiente de trabajo, las formas de pago salarial; economizar los recursos financieros en la sustitución de equipo, en los inventarios, etc. Todo lo cual se llamó productividad, con cierta confusión de tres conceptos distintos: productividad, aumento de productividad y técnicas para aumentar la productividad. Y, en los tres casos, con una confusión adicional entre la productividad del trabajo y la productividad de la inversión física.

Las confusiones aumentaron porque los economistas introdujeron otros conceptos de productividad: cuánto valor agregado se produce en proporción al trabajo (horas-hombre) o al total de los activos (locales, instalaciones, equipo, inventarios, cuentas por cobrar). Estos conceptos corresponden a las cuentas nacionales, pero no a las empresariales, aunque tienen la misma preocupación: producir más con menos.

Sin embargo, una cosa es la productividad de una buena administración empresarial (los resultados obtenidos con respecto a los recursos en tal operación, o tal departamento, o en toda la empresa) y otra la productividad social en la economía (el PIB generado por unidad de capital o de trabajo). Para colmo de confusiones, cuando se habla de productividad se piensa ante todo en la del trabajo (como si fuera el único recurso que hay que cuidar) y en un progreso de película: modernidad, tecnología de punta, gigantismo, escenarios de lujo y otras apariencias de productividad.

Por eso tanta gente se resiste a creer que muchas operaciones modestas son más eficientes que las apantallantes. Por eso la política económica favorece al sector apantallante. Por eso hay tanto despilfarro de capital: las inversiones se concentran en las grandes operaciones, que son las menos productivas por unidad de capital.

Es un hecho documentado en los censos económicos que la productividad del capital es mayor en las empresas pequeñas, aunque la productividad del trabajo es mayor en las grandes. No hay cifras comparables para la productividad administrativa, ni es fácil que llegue a haberlas, por las dificultades teóricas y prácticas de medirla. Hay estadísticas de rentabilidad financiera, que es todavía otro concepto (o grupo de conceptos como el ROI, EBITDA, etcétera).

Pero si fuera cierto que las empresas pequeñas tienen menor productividad administrativa (lo cual no está documentado), a pesar de lo cual producen más PIB y empleos por unidad de capital (lo cual sí está documentado), con mayor razón habría que darles capital. Y también, naturalmente, ayudas para mejorar su productividad administrativa.

Es perfectamente posible aumentar la producción en el sector apantallante, metiéndole todavía más capital, automatizándolo, despidiendo personal y pagándoles mejor a las pocas personas que queden, porque aumentaron su productividad laboral, a costa del desempleo y a costa de la productividad del capital. Pero no es la mejor solución para el país cuando sobra gente y falta capital.

Para aumentar el consumo de bienes y servicios básicos entre la población de menores ingresos, donde se gana menos, donde se puede absorber más personal y donde los escasos recursos de inversión producen más, la mejor solución está en la otra productividad.





PATERNALISMO Y PRODUCTIVIDAD

 

Hay una vieja tradición de piedad y paternalismo frente al atraso y la miseria. Religiosos, abogados, médicos, maestros, ingenieros, periodistas, se han sentido obligados a intervenir para ayudar, desde hace siglos. Esta obligación va acompañada de prerrogativas que parecen naturales: los que saben tienen derecho a dirigir y disponer de los recursos necesarios para el desarrollo del país.

Quizá por eso la tarea lleva siglos, y parece inacabable: porque es noble y bonito concentrar el saber, el poder y los recursos con tan buenas intenciones. Los universitarios religiosos lo hicieron en la Iglesia. Los laicos lo reconstruyeron en el Estado. Todo universitario progresista, capaz, bien intencionado y con ganas de trabajar en algo que el país necesita, se siente con derecho a ejercer una parte del presupuesto federal. No piensa en organizar una operación independiente que tenga sus propios ingresos, de preferencia derivados de vender lo que ofrece. Al paternalismo no le gusta depender de sus beneficiarios: someterse a sus gustos, a su juicio, a su capacidad de pago. Los que están para que les ayuden no tienen por qué pagar, opinar o escoger lo que prefieren. Para eso están los que saben.

Entre los mexicanos de poca escolaridad, trabajar por su cuenta fue lo más común, y sigue siendo un ideal. Pero la piedad y el paternalismo, en vez de apoyar ese ideal con medios para aumentar la productividad independiente, impuso al país su propio modelo: una prolongada escolaridad que instruye para manejar recursos avanzados, concentrados y piramidados en grandes aparatos administrativos. Así como los misioneros sentían que la mayor generosidad posible con un indio era que sus hijos dejaran de ser indios y se volvieran misioneros, los universitarios sienten que la mayor generosidad posible con los campesinos, los artesanos, las comadronas, los que producen y venden en talleres rústicos, en bicicletas, en los mercados, no es ofrecerles recursos para que fortalezcan su independencia y aumenten su productividad, sino ofrecerles un empleo, subsidios y la ilusión de que sus hijos lleguen a ser universitarios.

Esta oferta de progreso, aunque sincera, es demagógica. Nunca habrá recursos suficientes para que todos los aspirantes a saber para subir tengan empleos de lujo en el Estado o las grandes empresas. Avanzar en esa dirección imposible ha sido un desastre para el país, porque los recursos concentrados en las grandes empresas y el gobierno producen menos que en empresas pequeñas a cargo de sus dueños. La concentración de recursos en grandes aparatos administrativos de las grandes ciudades es un despilfarro.

A mediados del siglo XX, la mayor parte de los mexicanos trabajaban por su cuenta y bastaba con invertir como el 9% del PIB para sostener un crecimiento del 6% anual. A medida que la economía se fue concentrando y burocratizando (hasta en el sector privado), las inversiones empezaron a producir menos. Para seguir creciendo al 6% anual hacía falta invertir cada vez más. Hasta que ya no fue posible aumentar las inversiones improductivas, y el crecimiento se desplomó.

Las inversiones improductivas se justifican como un lujo ostentoso que demuestra poder y voluntad de progreso, pero no se pagan solas. Son elefantes blancos. Si fue posible despilfarrar el capital con esas inversiones, fue porque se obtenían créditos internacionales, bajo el supuesto ilusorio de que los elefantes blancos producirían lo necesario para pagar los créditos. Otra ilusión fue dedicar los dólares prestados a inversiones que no generaban dólares sino pesos, como si los préstamos pudieran pagarse en pesos. Endeudarse importando maquinaria para invertir, sólo puede pagarse si la maquinaria produce cosas exportables.

La deuda externa en la crisis de 1995 representaba unos ocho mil dólares por familia. Naturalmente, si cada familia hubiese recibido un crédito de ocho mil dólares para invertirlo en negocios caseros, ya no habría miseria en México.

La tradición del negocio casero, los talleres pequeños, los servicios free-lance y el autoempleo no ha desaparecido. Es una tradición viva, hasta en esas manifestaciones que el paternalismo suele ver con lástima. En la Encuesta de subempleados 1983, que publicó Estudios Sociales del Banco Nacional de México, los vendedores ambulantes, lavacoches, boleros y otros entrevistados en la ciudad de México declararon: que saben leer y escribir (94%), que están contentos con su trabajo (87%) y que prefieren el trabajo independiente, en vez de ser empleados (73%), aunque han recibido ofertas de trabajo fijo (36%). Es de suponerse que en el resto del país la preferencia por el trabajo independiente es todavía mayor.





AHORRAR ¿PARA QUIÉN?

 

Los hombres vivieron al día (como las aves del campo) de la recolección de frutos y raíces, de la caza y la pesca, hasta que las mujeres inventaron la agricultura.

Con la agricultura se inventó el ahorro, antes imposible, y se devaluaron las habilidades guerreras y depredadoras. Como en venganza, nuestra madre Eva y nuestra madre Pandora fueron acusadas de lo peor: de inventar el trabajo y abrir la caja de Pandora del progreso. Como en venganza, los guerreros rebeldes al trabajo se lanzaron a la depredación, de dos maneras: como asaltantes nómadas que se robaban los ahorros (las cosechas guardadas en los graneros) y como asaltantes sedentarios que protegían a los campesinos de los otros asaltantes, a cambio de mandar y retener parte de la cosecha. Con el ahorro, nacieron la inseguridad y el Estado.

Buda y Cristo criticaron la angustia por el día de mañana: no guardes comida, ni bebida, ni ropa, ni te angusties (Buda); las aves del cielo no siembran, ni cosechan, ni tienen graneros (Cristo). En una perspectiva religiosa, el ahorro es visto como una falta de confianza en la divina providencia. En una perspectiva machista, como una falta de confianza en la propia capacidad de improvisar, conquistar, salir a la cacería de lo que haga falta; el ahorro es una poquedad de mujeres. En cierta sabiduría de la vida, el ahorro es una seguridad relativa y engañosa. ¿Para qué quieres ahorrar? Para que se lo lleve el viento, la inflación, la devaluación, el fisco, los asaltantes disfrazados de policías o los policías disfrazados de asaltantes.

Ahorran las familias, las empresas y los gobiernos que gastan menos de lo que ganan. Para ahorrar, es necesario reducir los gastos, sin que bajen demasiado los ingresos; o aumentar los ingresos, sin que aumenten demasiado los gastos; o una combinación de ambas cosas. El ahorro ascético sale de la privación. El ahorro explotativo se extrae de las privaciones de los demás. El ahorro creador sale de la nada: de un reacomodo inteligente de propósitos y recursos.

El ahorro explotativo es más fácil para unos que para otros. Ha sido asombrosamente fácil que el gobierno mexicano, en un año de crisis para el ahorro de las familias y de las empresas, pudiera extraerles 50% más de IVA (pasar del 10% al 15%), hasta lograr un año de grandes ahorros públicos, a costa del consumo y del ahorro privado. Peor aún: ese ahorro extraído no requiere privaciones, ni un reacomodo inteligente de propósitos y recursos del Estado. Consiste simplemente en pasar el grano de un granero a otro, y registrarlo a nombre del nuevo propietario. Son los despojados los que tienen que pasar privaciones e ingeniarse para reacomodar sus propósitos y recursos.

Algunos economistas creen que el despojo es bueno socialmente, porque obliga a ahorrar más. Los despojados, como los borregos, regeneran su lana después de la trasquila, lo cual favorece el aumento del ahorro global. Otros ven las ventajas monetarias: si la gente tiene dinero, se lo gasta, aumentando la demanda agregada y las presiones inflacionarias. Para salvarla de la inflación, hay que despojarla. Algunos van más allá: el ahorro extraído es necesario para financiar la inversión, que requiere un porcentaje cada vez mayor del producto. El ahorro interno es decisivo para volver a crecer, y eso no es posible con el ridículo 16% del PIB de los años recientes.

Sin embargo, durante medio siglo, de 1932 a 1982, la economía mexicana se multiplicó por veinte: creció al 6% anual, con una inversión que en la mayor parte de los años fue inferior al 16% del PIB. De 1982 a 1995, el crecimiento se desplomó al 1% anual, con una inversión que en la mayor parte de los años fue superior al 16% del PIB. ¿No amerita eso alguna explicación?

Poner el ahorro nacional en manos de la burocracia es tirarlo por el caño. Si algo caracteriza la economía mexicana es la concentración y el inmenso despilfarro de capital. Los recursos naturales, las construcciones, las instalaciones, los esfuerzos de todo tipo, se han malgastado o robado de manera impresionante.

Si ese 5% adicional del IVA, en vez de canalizarse al gasto público, se repartiera a partes iguales en cuentas de ahorro para todos los ciudadanos, estaría en mejores manos.





EL MILLÓN DE EMPLEOS

 

Desde hace décadas (¿medio siglo?) se habla de crear un millón de empleos anuales en México. Sería bueno investigar quién y cuándo lo dijo por primera vez. Pudo ser a raíz del censo de 1960, cuando resultó que la población había subido de 26 a 35 millones en diez años, lo cual implicaba un crecimiento anual de un millón en los años siguientes. Cifra impresionante, redonda y ominosa.

Eran tiempos de rápido crecimiento demográfico (3%), pero mayor crecimiento económico (6%) y poca inflación (4%). Para fortuna del país, todavía no llegaban al poder los doctores en economía. Sin embargo, empezó a decirse, con razón, que tantos niños pronto serían jóvenes y ¿en qué iban a trabajar?

El crecimiento de la población subió hasta casi dos millones anuales antes de empezar a descender por el control de la natalidad y la emigración a los Estados Unidos. El Consejo Nacional de Población estima que, en el sexenio de Felipe Calderón, la fecundidad seguirá descendiendo y llegará a los niveles europeos. Las mujeres tendrán menos hijos de los necesarios (2.1) para el reemplazo generacional. De cualquier manera, la población total subirá de 105 millones en 2006 a 110 en 2012, casi un millón anual. En números redondos, estima que cada año nacen dos millones, muere medio millón y emigra medio millón. (Hay que reconocer a la Secretaría de Hacienda y el Banco de México el mérito de crear millones de empleos pagados en dólares.)

Naturalmente, los que llegan a la edad de trabajar no son los que están naciendo, sino los nacidos quince o veinte años antes (cuando nacían más). Y faltan otros considerandos: que la emigración sea menor, por la crisis en los Estados Unidos; que los empleos no creados en estas décadas constituyen un rezago pendiente; y que deben tomarse en cuenta las amas de casa, jubilados, estudiantes y menores de edad que quieran trabajar. Sin hablar de la utopía de repatriar a los mexicanos que se fueron, ni del delirio burocrático de acabar con la “informalidad”.

Según las cifras de Ciémex-Wefa, el personal ocupado en el sector formal se estancó en unos 22 millones de 1986 a 1996. En el mismo periodo, la deuda externa subió de 101 a 167 millardos de dólares. ¿Para qué sirvió tamaña inyección de capital externo? En primer lugar, para el despilfarro; en segundo lugar, para aumentar 16% la productividad de los que conservaron el empleo; en tercer lugar, para crear menos de medio millón de empleos formales (en diez años): ni el 5% de la meta de un millón anual.

Para crear un millón de empleos al año, modernizando así, nunca habrá suficiente capital. En cambio, para modernizar desde abajo, el problema no es la falta de capital, sino la falta de un criterio más amplio, que aprenda a respetar y favorecer la producción con recursos modestos.

Se puede poner una taquería tradicional que ocupe a tres personas, con tres mil dólares: cada empleo cuesta mil dólares (un salario mínimo anual). O se puede poner un McDonald’s que ocupe a cincuenta, con un millón de dólares: cada empleo cuesta veinte veces más. Para ocupar un millón de personas con el modelo M, hace falta un viraje cultural hacia la modernización McDonald’s y (lo más difícil de todo) 20 millardos de dólares al año. Para lograrlo con el modelo T, basta con un millardo de dólares y (lo más difícil de todo) un viraje cultural que reconozca y aproveche la oportunidad de producir alimentos, ropa, vivienda, transporte y servicios en pequeña escala.

Pero los McDonald’s no son el peor ejemplo del modelo M. Con frecuencia, se anuncian casos más impresionantes, por ejemplo: un molino de harina de Agroindustrias Moderna que tiene “la mejor tecnología del mundo” y va a crear 60 empleos, con una inversión de diez millones de dólares. Con los mismos diez millones de dólares, McDonald’s crearía 500 empleos y las taquerías 10,000, no 60.

Estas diferencias pueden observarse hasta en las grandes empresas. Por ejemplo: limitándose a las 203 que ocupan más de mil personas en la lista de 500 que publica Expansión, hay 28 cuyos activos totales por persona en 1994 no llegaban a 100 mil pesos; 143 que tenían entre $100 mil y un millón; y 32 con más de un millón, hasta el caso extremo de Ispat Mexicana con $8.8 millones de activos por persona. Es decir: con la misma inversión se puede crear un empleo o diez o cien, hasta en las grandes empresas. Un millón de empleos puede costar equis o la centésima parte.

Carlos Salinas de Gortari ofreció que en los últimos noventa días de su sexenio (1988-1994) inauguraría 90 empresas. Los empresarios publicaron la lista de cumplimiento sobrado: 149 empresas, con una inversión de 2,689 millones de dólares y la creación de 43,774 empleos (61 mil dólares por empleo). Pero, de las 149, las 34 de confección de ropa crearon 12,056 empleos con 84 millones de dólares (siete mil por empleo), frente al caso extremo de una planta de Celanese Mexicana que creó 282 empleos con 129 millones de dólares (457 mil dólares por empleo). Para crear un millón de empleos como éstos, no alcanzaría todo el PIB de aquel año (383 millardos de dólares en1994).

México necesita una modernización modesta y eficiente. Si el capital disponible para ampliar la planta productiva (después de atender las reposiciones y mejoras de la planta existente) es, digamos, del 7.5% del PIB; y se quiere crear un millón de empleos, el empleo promedio tiene que costar 29,000 dólares (383 millardos por 7.5% entre un millón). Si el empleo promedio cuesta el doble (61,000 dólares), se puede crear medio millón de empleos, no un millón.

Estas cuentas elementales no las han hecho los modernizadores convencidos de que es posible crear un millón de empleos equipados fabulosamente, trayendo del exterior grandes cantidades de capital. La experiencia demuestra que no, y un sencillo cálculo explica por qué.





LAS NUEVAS METAS DE EMPLEO

 

Cuando Vicente Fox ofreció un crecimiento económico del 7% anual y la creación de un millón 350 mil empleos al año sonó a promesa de campaña. Cuantificar lo que hace falta no es lo mismo que establecer metas alcanzables.

Hubo un tiempo en que estuvo de moda publicar cifras impresionantes del llamado “déficit de vivienda”, misteriosamente convertidas en metas de construcción, completamente irreales. Se partía de los censos de población y vivienda, proyecciones demográficas y porcentajes estimados sobre la cantidad de viviendas aceptables para los buenos sentimientos de los planificadores. Nadie sabía (y nadie sabe) cuántas viviendas se construyen en México, cuántas se amplían, cuántas se demuelen; menos aún se conocía la demanda real para cada tipo de vivienda, de acuerdo con los gustos y capacidad económica de quienes fuesen a ocuparlas. Si estos gustos y capacidad se hubiesen tomado en cuenta, el fomento de la vivienda estaría centrado, en primer lugar, en apoyar la autoconstrucción, la organización de tandas financieras, la oferta de materiales adecuados para la vivienda tradicional en cada zona del país, no en la creación del Instituto Nacional del Fondo para la Vivienda de los Trabajadores, que supuestamente iba a construir 100 mil viviendas el primer año, meta inicial que iría subiendo y que, por supuesto, quedó en demagogia y confiscación de los ahorros de los trabajadores.

De igual manera, para que las nuevas metas de empleo no fuesen demagógicas, debieron orientarse en primer lugar al autoempleo y las microempresas, no a las cuentas alegres de los empleos de lujo que puede crear la inversión extranjera. Desear que todos los mexicanos sean ejecutivos, técnicos o personal calificado de una gran empresa muy competitiva es tan bonito como desear que vivan en un pent-house frente al Bosque de Chapultepec: una base ilusoria para establecer metas alcanzables de empleo y de vivienda.

Tenemos el problema de una economía dual y la solución tiene que ser dual: atender en primer lugar al sector atrasado (que puede multiplicar su productividad con inversiones bajísimas), sin olvidar la competitividad internacional del sector de vanguardia. Éste no puede crear 1.35 millones de empleos por año, ni remotamente. Por ejemplo, el Consejo Mexicano de Inversión (que agrupa a 353 grandes empresas de capital extranjero) anunció 196 nuevas plantas que generarían 46,310 nuevos empleos con inversiones de 12,377 millones de dólares. Fue muy impresionante, pero lo más impresionante de todo es que esto implica una inversión de 267 mil dólares por empleo. Así, ¿cuánto habría que invertir para crear 1.35 millones de empleos? La imposible cantidad de 361 millardos de dólares, que rebasa toda la capacidad financiera pública y privada, nacional y extranjera.

El promedio simple del ahorro bruto total en el sexenio 1994-2000 fue del 22.6% del PIB, formado por 15.1 de depreciaciones, 5.4 de ahorro interno neto y 2.1 de ahorro externo. Supongamos, para simplificar, que las depreciaciones se invierten en sustituir las instalaciones, inventarios y equipos que ya no sirven o dejan de usarse por cualquier razón: para mantener o mejorar la productividad de los empleos que ya existen. Esto deja 7.5% del PIB para crear nuevos empleos. Sobre un PIB de 555 millardos de dólares (que es el escenario más probable para el año 2001, según las proyecciones de Ciémex-Wefa), habría 42 millardos para crear 1.35 millones de empleos: 31 mil dólares por empleo. Lo cual es más que suficiente, si todos fueran a ocuparse en la industria ligera (muebles, ropa), la construcción ligera (vivienda tradicional), los servicios ligeros (restaurantes). Pero como no van a desaparecer (ni es deseable que desaparezcan) las inversiones del Consejo Mexicano de Inversión, cada nuevo empleo de 267 mil dólares tendría que balancearse con nueve empleos que cuesten la centésima parte: tres mil dólares cada uno, para que las metas se cumplan. Es decir: tendría que balancearse con microempresas.

Al Consejo Mexicano de Inversión habría que decirle: por cada empleo de lujo que generas deberías comprometerte a patrocinar nueve empleos microempresariales. Sólo en esa proporción es alcanzable la meta nacional de empleo.

De hecho, en todo el sexenio 1994-2000 no se crearon más que 3.2 millones de empleos: 535 mil por año, lo cual implica una inversión de 56 mil dólares por empleo (aplicando el 7.5% a un PIB promedio de 402 millardos de dólares). El fracaso se entiende, porque, con ese promedio, era imposible crear un millón de empleos, como tanto se anunció. Meta inalcanzable cuando toda la legislación, el aparato gubernamental y la mordida se dedican a sofocar a los microempresarios, en vez de liberarlos de trámites y fomentar los microcréditos.

Subir la meta demagógica de crear un millón de empleos, que lleva tantos años de fracasar, a un millón 350 mil, aumentará la demagogia 35 por ciento, no los empleos, a menos que se baje el costo de la creación de empleos a 30 mil dólares en promedio.





POLÍTICA Y EMPLEO

 

Las discusiones sobre el empleo olvidan el trabajo productivo no cobrado (para sí mismo, la familia, los amigos, la comunidad); el trabajo cobrado, pero no como dependencia laboral, sino como servicios producidos por cuenta propia; y hasta el trabajo subordinado en empresas distintas de las grandes. Es decir: olvidan la realidad.

Por ejemplo: en las grandes empresas hay suficiente personal para asegurar la continuidad de las operaciones, si falta una persona, está enferma, toma vacaciones o sale a comer. Pero si una empresa minúscula (como es el 97 por ciento de las empresas) necesita una persona una hora diaria, para que sustituya a otra mientras sale a comer, no puede contratarla legalmente. Esta realidad y muchas otras están fuera de las previsiones legales, económicas y administrativas de los que hacen la política económica, la legislación y los trámites para un mundo irreal.

No sólo eso: en el modelo mental, el ascenso a puestos más altos parece lo normal, aunque los jefes de jefes de jefes no existen en la mayoría de las empresas, consultorios, despachos, escuelas, etcétera. Un gran médico dedicado a curar, ¿a dónde puede subir? A los altos puestos administrativos: a dejar de curar. Un gran maestro, ¿a dónde puede subir? A la dirección, la rectoría, el liderazgo sindical: a dejar de enseñar. En el modelo grandioso, la verdadera ocupación no es curar, enseñar ni producir, sino trepar.

El Principio de Peter señaló hace tiempo que los jefes de jefes de jefes suben precisamente hasta su nivel de incompetencia; que si los grandes hospitales no están peor es porque, afortunadamente, las enfermeras no pueden subir. En muchas partes, los jefes son aves de paso, y lo que funciona se debe más bien a personas que están en puestos secundarios, que se las saben todas y sí se ocupan de las cosas. Afortunadamente, muchos que aman su trabajo se quedan a hacerlo, a pesar de que eso les cuesta, no sólo ingresos, sino prestigio, porque (ilusoriamente) se supone que trepar es producir más, valer más, ser más.

Que las aves de paso tengan los máximos ingresos y el máximo prestigio es muy costoso para la sociedad, como puede verse en el fracaso de la política de empleo y el fracaso de la política misma, reducida a concurso trepador.

¿Por qué no prosperan las artesanías, los oficios, el autoempleo, las microempresas? Porque sus realidades están fuera del campo de visión de los que aspiran a más y (con toda sinceridad) no entienden las situaciones ajenas a su mundo grandioso. Las pequeñas inversiones parecen despreciables. Por eso no reciben apoyos, sino persecuciones burocráticas o indiferencia. ¿Qué hizo por los negocios en pequeño el subsecretario de Economía que estuvo a cargo de apoyarlos? Demostrar en cuáles changarritos tenía puesto el corazón: subir a director general de Petróleos Mexicanos Refinación. Sabia política de “autoempleo”.

El “autoempleo” trepador se ha desatado entre los políticos, con un costo inmenso para la sociedad; no sólo por lo que se pagan a sí mismos, sino por todo lo que no hacen (o hacen mal), ocupados como están en subir a más. Los que están en el puesto A no se ocupan de A, sino de cuidarse las espaldas, mientras compiten por el puesto AA, para hacer mejor que nadie lo que ahí requiere la sociedad. Pero, una vez que suben, no se dedican a hacerlo, sino a buscar el puesto AAA. ¿A qué horas pueden producir, si tienen que estar en el candelero de las relaciones públicas, en la oscuridad de los golpes bajos, en la angustia de equivocarse y perder?

En el siglo XIX, muchos observadores se quejaban del aspirantismo: la agitación interminable de pronunciamientos, asonadas y golpes de los aspirantes a más. Porfirio Díaz logró sofocarlo, pero se desató de nuevo en 1910. Calles, Cárdenas, Alemán, lo encauzaron pacíficamente, organizando una larga cola trepadora que subía hasta la presidencia. Pero, desde el año 2000, ya se puede llegar a la presidencia sin hacer cola, y el aspirantismo se ha vuelto a desatar. La cola de los que esperaban dócilmente su turno se deshizo. Ahora se amontonan, gritan, dan codazos para avanzar y meten zancadillas sin árbitro. Hay una competencia feroz por trepar hasta el máximo nivel de incompetencia; una obsesión por los altos empleos, desconectada de la realidad: el trabajo productivo que hace falta en el país.

Para que todo se vuelva más irreal, las noticias y las conversaciones hablan todos los días del concurso trepador, como si ahí estuviera la vida nacional. Mientras millones de mexicanos, sin recursos para producir por su cuenta, ni conexiones para trepar, tratan de mejorar yéndose del país.





POR QUÉ NO HABRÁ EMPLEOS

 

Desde 1970, se han hecho dos experimentos radicales para crear empleos en México: aumentar la burocracia (en los sexenios de Echeverría y López Portillo) y abrir las puertas al capital extranjero (en los sexenios siguientes). Pero no se logró la meta repetida hasta el cansancio: crear un millón de empleos al año. Aunque fueron experimentos diferentes (recurrir al Estado, recurrir al extranjero), ambos dependieron del ahorro externo (primero hipotecando, después vendiendo) con un intervencionismo estatal desastroso: arbitrariedades mayúsculas (primero expropiando, luego vendiendo, después rescatando), corrupción, exceso de trámites y exceso de burócratas.

Sobre este último punto, dicho sea de paso, Carlos Salinas de Gortari (México: Un paso difícil a la modernidad, p. 379) dice que “al término de mi gobierno, sólo entregamos alrededor de 500 mil plazas en la burocracia, nivel muy reducido para un país con más de 90 millones de habitantes”. Luego (mencionándome) desmiente a “algunos [que] han hablado de varios millones de burócratas, aunque sin citar fuentes”. Con mucho gusto, doy la fuente: Carlos Salinas de Gortari, Sexto informe de gobierno 1994, Anexo estadístico, p. 37, tabla “Personal ocupado en el sector público por actividad económica”, cuyo primer renglón (1980) da un total de 3.15 millones, cantidad que (una vez superado el populismo de los sexenios anteriores) sube a 4.07 millones en 1992 (último renglón).

Se dice que el empleo requiere crecimiento, lo cual exige inversiones, para las cuales hace falta ahorro, interno o externo. Se olvida que estas conexiones no son automáticas. El ahorro puede aumentar sin que aumente la inversión (cuando se prefiere la liquidez). La inversión puede aumentar sin que aumente la producción (cuando se invierte en elefantes blancos o en una capacidad de producción que no tiene demanda). Y la producción puede aumentar sin que aumente el empleo (cuando las empresas producen más con menos gente: más calificada, mejor organizada y mejor equipada con máquinas automáticas).

También se olvida la experiencia histórica. De 1952 a 1970, el PIB creció al 6.4% anual y la absorción de mano de obra al 2.4%, a pesar de que la inversión fija bruta no llegó al 16% del PIB (desde 1988 ha estado cerca del 19%). De 1932 a 1952 se logró algo parecido con una inversión todavía menor. (Abel Beltrán del Río, A macroeconomic forecasting model for Mexico, 1973, p. 70; Leopoldo Solís, La realidad económica mexicana, 2000, p. 302.) ¿Por qué las inversiones mayores generaron menos crecimiento y absorción de mano de obra? Porque se destinaron al gigantismo, primero del Estado y luego de las grandes empresas.

Según Expansión (25 de junio de 2003, p. 228), las 500 mayores empresas de México en 2002 (con respecto a 2001) aumentaron sus activos (2% real), pero sus ventas disminuyeron (1.2% real) y su personal disminuyó (2.6%). Un buen ejemplo de que la conexión entre inversiones, crecimiento y empleo no es automática. Pero lo más notable de todo es que para ocupar a dos millones de personas necesitaron activos totales de $6.4 billones: más que todo el PIB ($6.2 billones) y la friolera de $3.2 millones de pesos por persona ocupada. En el caso de las cien mayores multinacionales en México (Expansión, 17 de septiembre de 2003, pp. 61 y 63), la cifra sube a $5.1 millones por persona ocupada.

Con la inversión que tienen las 500 mayores empresas se pueden crear 200 millones de empleos microempresariales. Y si parecen despreciables, si los únicos empleos dignos del orgullo nacional son los que ofrecen las 500 mayores empresas, se puede calcular la inversión necesaria para crear un millón de estos empleos de lujo: $3.2 billones, ¡la mitad del PIB!

Desgraciadamente, lo que nos gusta no se puede; y lo que se puede no nos gusta. Nos parece ridículo que los que andan a pie suban a progresar en bicicleta: sentimos que deben tomar el avión. Y el resultado es que siguen a pie, porque no hay lugar para ellos en el avión, ni tienen bicicleta.

Lo realista es que el país avance en bicicleta y en avión. Lo realista es la bicicleta apoyada por el avión. Basta el 0.5% de los activos acumulados por las 500 mayores empresas para crear un millón de empleos microempresariales. La inversión necesaria para equipar productivamente a toda la población de escasos recursos, no sólo es recuperable: es una cantidad ridícula. Quizá precisamente por eso se desprecia. Si algo bloquea el desarrollo en bicicleta es la fantasía de que no vale la pena, porque todos van a tomar el avión. Preferimos creerlo, en vez de hacer las cuentas. No estamos preparados mentalmente para la solución realista: la bicicleta y el avión.





RESPONSABLES DEL EMPLEO

 

La meta de crear un millón empleos al año nunca se cumplió. Tampoco se redujo a una cantidad más realista. Por el contrario, con una falta absoluta de realismo, Vicente Fox subió la meta a 1.35 millones. Naturalmente, fracasó.

Hubiera sido de esperarse que la meta imposible se abandonara como un sueño, después de analizar por qué resultaba imposible. Desgraciadamente, el millón de empleos (o más) ha sido una canción que le gusta a la gente y no tiene el menor costo político. Puede cantarse irresponsablemente, sin cumplir ni pagar la irresponsabilidad.

Cuando se leen las declaraciones del Banco de México, Hacienda, Economía, Trabajo, y de todo el gobierno, parece que el empleo les concierne. Y, por supuesto, si (de milagro) se cumpliera la meta, todos se adornarían, haciéndonos ver su aportación al resultado. Pero no se cumple, y nadie es responsable: Nosotros, no. Revisa la ley y verás que únicamente somos responsables de la moneda. Nosotros, tampoco. Estamos a cargo de las finanzas públicas. Y así sucesivamente. Entonces, ¿por qué hablan del empleo, como si se estuvieran moviendo para lograrlo? Porque les gusta la canción.

La falta de realismo no está en la simple cantidad. Está en referir esa cantidad a una imagen mental del empleo soñado, muy poco realista. No se piensa en un millón de empleos en microempresas o autoempleos, sino en puestos bien pagados, con buenas prestaciones y oportunidades de subir, en empresas e instituciones respetables. Queremos un millón de empleos globales, no globeros, taqueros, bicicleteros. Por alguna extraña razón, el más absurdo puesto burocrático nos parece mejor que un buen puesto de tacos.

Para ver si la meta es posible, basta un solo número: la inversión necesaria para crear cada empleo. Este número nunca se presenta, pero debe exigirse. Ahí está la clave del fracaso hasta hoy. Multiplicando la inversión que exige cada empleo soñado por la meta de un millón (o más), resultan cifras locas, totalmente fuera de la realidad. No es lo mismo soñar en un millón de autoempleos de a mil dólares que soñar en un millón de empleos trasnacionales que cuestan cientos de veces más.

Si estás pensando en mil dólares por empleo, necesitas un millardo de dólares cada año, para la creación de un millón de nuevos empleos. Es decir: aparte de la inversión necesaria para mejorar la productividad de los millones de empleos que ya existen, y de la inversión necesaria para reponer los equipos e instalaciones que se vuelven inservibles. Con todo, el ahorro interno y la inversión externa alcanzan perfectamente para financiar un millardo de dólares: no es mucho más que una milésima parte del PIB. Pero, ojo: mil dólares por empleo no te alcanzan más que para montar microempresas. Una taquería que ocupe a tres personas se puede montar perfectamente con tres mil dólares (activo fijo y circulante). ¿Son empleos de ese tipo en los que estás pensando? Entonces, actúa en consecuencia: libéralos de las cargas inventadas para las grandes empresas, apoya en grande el microcrédito y busca las mejores tecnologías para operar en pequeña escala.

Pero si estás soñando en un millón de empleos como los de Celanese o el Grupo Financiero Santander (más de dos millones de dólares por empleo); América Móvil, Chrysler, la Comisión Federal de Electricidad o Petróleos Mexicanos (más de 500 mil); El Palacio de Hierro, Electra, Grupo Posadas o Mexicana de Aviación (más de cien mil); no te va alcanzar ningún presupuesto. (Cálculos a partir del activo total y el empleo en las 500 empresas de Expansión, 28 de junio de 2006.)

A México le convienen la tecnología avanzada, la apertura comercial, la competitividad global y las inversiones extranjeras. Pero de ahí no saldrá jamás el millón de empleos. Sería como crear otro Pémex cada siete semanas. No tener conciencia de esto llevó a todos los fracasos de la meta, inexorablemente. Pudieron evitarse, si hubiese habido un responsable del millón de empleos y, antes de aceptar tamaña responsabilidad, hubiese hecho una simple multiplicación.





 ¿Y EL EMPLEO?

 

Una prueba difícil para cualquier ejecutivo es la siguiente. Durante una semana, se anotan sus actividades, minuto a minuto. Al terminar, se le piden sus prioridades, y se calcula el tiempo dedicado a cada una. El resultado es sorprendente: la mayor parte del tiempo se le fue en otras cosas, no en sus prioridades.

No es fácil concentrarse en lo prioritario. Hay muy buenas razones para acabar en la dispersión. Las rutinas inevitables. Los compromisos previamente adquiridos. Los problemas inesperados. Las interrupciones incesantes. Las urgencias y presiones de los demás. Aun teniendo claro qué se quiere (que no siempre se tiene), en coyunturas favorables (que no siempre se presentan), muchas oportunidades aparecen, saludan y se van. Los problemas necean. Las oportunidades no necean.

Una solución es crear rutinas para que lo importante necee. Por ejemplo, en el caso del presidente Calderón, obligarse a una junta semanal de avance en el proyecto de pasar a la historia como “el presidente del empleo”. Durante su campaña esbozó dos programas (muy insuficientes): lo que es hoy el Programa del Primer Empleo (una mala idea, que es mejor archivar) y multiplicar las incubadoras de empresas (una buena idea, de alcances limitados). Para cumplir, necesita mejores programas, estadísticas semanales de eficacia (el empleo generado en cada uno, contra la meta anual) y un responsable del avance de todo el paquete. La selección del responsable debe hacerse a sabiendas de que, hasta hoy, todos los presidentes que han hablado de crear un millón de empleos al año han fracasado.

Muchas dependencias oficiales están relacionadas con el empleo, pero ninguna es responsable de avanzar hacia el famoso millón. No sólo eso: el marco de objetivos de cada una lleva otros rumbos. El IMSS no está para crear empleos, sino para dar servicio a los que ya tienen empleo y están afiliados. El ISSSTE está en el mismo caso; pero, además, es indeseable aumentar el número de empleados públicos. La Secretaría de Hacienda está orientada a sanear las finanzas públicas, no a crear empleos; y, en congruencia con esto, cuando propone impuestos tiene en mente la recaudación, no el empleo. La Secretaría del Trabajo y Previsión Social está orientada a los que ya tienen empleo, especialmente los sindicalizados. Tiene un servicio de contactos (Chambatel) entre los que buscan empleo y los que buscan empleados: una buena cosa, pero nada más. De donde resulta que el único responsable es Felipe Calderón, en los ratos libres que le dejen mil urgencias inaplazables. Todos los días recibe cientos de mensajes (desplegados, declaraciones, manifestaciones, visitas, llamadas, correos electrónicos, cartas, oficios). ¿Cuántos puede atender? Se acabó el presidencialismo, pero las instancias intermedias todavía no funcionan.

El fracaso de los presidentes anteriores se explica, en primer lugar, porque no hubo un responsable de la creación de empleos. En segundo lugar, por la falta de realismo. No se han hecho las cuentas más elementales. Para crear un millón de empleos como los que existen en las grandes empresas, se requieren inversiones imposibles (cientos de miles de dólares por empleo, multiplicados por un millón). ¿De dónde va a salir el dinero? Casi toda la inversión privada del país se va en aumentar la productividad de los empleos ya existentes. Se invierte y se produce cada vez más, prácticamente con el mismo personal. Es algo perfectamente legítimo, y hasta necesario para competir internacionalmente, pero de ahí no va a salir el millón de empleos.

Este sexenio también va a fracasar, si sueña en empleos imposibles. Lo único realista es aumentar la productividad de los no asalariados con dosis pequeñísimas de inversión, en actividades escogidas por ellos mismos. Fuera del sector piramidado, la productividad de las inversiones puede ser extraordinaria. No hace falta tanto capital para producir en pequeño. Pero a la tecnocracia le dan asco las operaciones en pequeño. Detesta la horrorosa “informalidad”: la productividad sin tramitología.

Calladamente, muchos grupos de voluntarios persisten, bajo la persecución de Hacienda y otras autoridades dedicadas a destruir la productividad con trámites. Pero hay buenas noticias. El nuevo Banco Compartamos, especialista en microcréditos, ha mostrado su potencial con una rentabilidad del triple que la gran banca: 58% contra 22% de Bancomer, 14% de Banamex y 15% del promedio, en el primer trimestre de 2007 (Reforma, 28 de junio de 2007).

De los programas que hacen falta, hay uno muy barato y sencillo: legitimar a los microempresarios con el aplauso presidencial y abrir los ojos de los empresarios al negocio de los microcréditos.





LICENCIADOS EN NATACIÓN

 

¿Para qué sirve un título universitario? Para no empezar desde abajo. En las viejas tradiciones gremiales, los grandes artistas, artesanos y maestros empezaban como aprendices: desde abajo. Se aprendía haciendo: ayudándole a un maestro en el oficio. Y se recibía el título de maestro cuando en la práctica ya se había alcanzado esa categoría, lo cual se demostraba con una obra maestra.

En cambio, un licenciado en administración recibe el título, no cuando en la práctica demuestra que ya sabe administrar, sino cuando demuestra que tiene un barniz teórico sobre administración. Barniz que, con mucha frecuencia, recibió de maestros con muy poca experiencia administrativa. Claro que, si tiene suerte y logra trabajar con alguien que sí sabe, puede volverse de hecho un aprendiz de ejecutivo en condiciones privilegiadas. ¿Para qué fue, entonces, el título? Para no empezar cobrando como aprendiz, sino como licenciado. Para tener desde el principio oportunidades exclusivas para universitarios, que nunca tendrán los otros. Para entrar por arriba al mundo del trabajo.

Durante mucho tiempo, los administradores coloniales del imperio británico se prepararon estudiando latín y griego, leyendo a los clásicos, cultivándose. ¿Qué tenía esto que ver con la administración? Nada. En muchos otros campos, no es raro ver que una persona que estudió una cosa se dedique a otra, y que lo haga bien. ¿Cómo puede ser? Porque se aprende en la práctica: el barniz teórico de administración, el estudio de los clásicos o el estudio de otra cosa no enseñan a administrar. Lo que enseña es la práctica, sobre todo al lado de un gran administrador.

Hay mucha gente sin título que sabe más que un titulado. La verdadera función de un título no es distinguir a los que saben, sino a los que tienen credenciales para entrar a aprender en condiciones privilegiadas (si consiguen trabajo). Se necesita un título para disponer de la fe de los otros, de las relaciones, de los contactos, de la información confidencial, de los lugares, de las prerrogativas, que permiten echar malas y aprender. Un título es una patente de corso para cobrar por aprender.

Los hijos de las grandes familias (aristocráticas, burocráticas, industriales) no necesitaban títulos académicos para heredar sus privilegios, ni educación superior para ejercerlos. Se volvían aristócratas, funcionarios, industriales, en la práctica, a la cual tenían acceso por la familia. En este sentido, eran como los aprendices de un gremio. Pero si tenían el tiempo, el dinero y la afición de cultivarse estudiando música, matemáticas, latín o griego, antes de hacerse cargo, ¿qué mejor manera de pasar el tiempo, mientras llegaba su turno?

La cosa cambió cuando se empezó a suponer que la educación superior, en vez de ser una forma de cultivarse, era el aprendizaje necesario para hacerse cargo de una posición privilegiada. Los títulos se volvieron credenciales trepadoras. La educación se degradó. Estudiar matemáticas, piano o griego puede ser una práctica ociosa, pero es una práctica de interés por sí misma, como jugar o nadar.

Se aprende álgebra, se lee a los clásicos o se aprende a tocar el piano como se aprende a nadar o se aprende plomería: practicando. En cambio, estudiar administración (y muchas otras cosas que hoy se llaman educación superior) es como encerrarse cinco años en un salón de clase para estudiar natación: es aburrido, más ocioso y menos práctico que leer a los clásicos. Y tampoco tiene que ver: es un barniz teórico de natación, algo muy distinto de nadar. Se justifica porque sirve para sacar el título de licenciado en natación y tener así la oportunidad de echarse al agua en las albercas privilegiadas, donde se excluye a los que no tienen título.

Los hijos de las grandes familias aprenden a nadar en su casa, con título o sin título, aunque se va volviendo obligado que también ellos lo saquen. Los demás aprenden cuando sacan el título que les da la oportunidad de echarse al agua. Los títulos son un mecanismo de selección de trepadores: para decidir quiénes tienen derecho a aprender arriba, aunque no tengan sangre azul.

Desde este punto de vista, son un mecanismo presuntamente democrático de asignación de privilegios. Teóricamente, cualquiera que esté dispuesto a perder cinco años de su vida en un salón de clases estudiando natación gana el derecho de aprender a nadar después de sacar el título. Pero no hay cupo para todos en las albercas privilegiadas. ¿Qué hacer cuando millones de personas quieren empezar por arriba? Una salida fácil, que no sirve de mucho, es aumentar los requisitos: exigir un doctorado en natación, antes de echarse al agua. Inevitablemente, por muchos requisitos que se inventen, se llega a una situación demagógica: vender sobrecupo, ofrecer oportunidades que no existen.

El costo social es inmenso y la frustración horrible, pero en México suena feo decir: No hay manera de conseguir un buen plomero. Vas a mojarte mejor, a divertirte más y a ganar más siendo un gran plomero que estudiando la licencia en natación. Lo bonito es decir: Aspira a lo máximo, prepárate, saca tu doctorado en natación y consíguete un buen pollero para que cruces el Río Bravo, por arriba y sin mojarte.





UNIVERSITARIOS DESEMPLEADOS

 

Una paradoja del empleo en México es que las personas de mayor escolaridad tienen menos probabilidades de encontrarlo. Según las cifras de Reforma (“Crece en 2006 el desempleo”,19 de enero de 2007), hay tres veces más desempleados con educación superior o media superior (33%), que con primaria incompleta (11%).

Esto es congruente con el desastre educativo. La educación no está regida por el gusto de aprender y de enseñar, sino por la demanda social de credenciales y las demandas políticas de los sindicatos, universidades y partidos. Por eso, la educación superior recibe un gasto público desproporcionado en relación con la educación básica, ya no se diga la educación para adultos y la enseñanza de oficios, que tienen poco peso político. Por eso, México produce más universitarios de los que puede ocupar, con una capacitación inadecuada para lo que hace falta y, además, no orientados a crear empleo, sino a tratar de conseguirlo.

A los plomeros no les falta trabajo, y lo encuentran más fácilmente que los graduados universitarios. No sólo eso: muchos plomeros ganan más que muchos universitarios. Pero no hay presupuesto para la formación de más y mejores plomeros, ya no digamos créditos para que se equipen mejor. Si, en vez de gastar cientos de miles de pesos en producir un licenciado en vaguedades (o, peor aún, endeudarlo para que saque el título), se dijera a los aspirantes: ¿Qué prefieres? Que te preste cien mil pesos para que compres herramienta y materiales, si apruebas un examen práctico riguroso de plomero (electricista, carpintero, soldador) o que me gaste varias veces eso en que saques un título universitario… Millones de jóvenes preferirían la opción sensata, para ellos y para el país.

A pesar de lo cual, el candidato Felipe Calderón prometió subsidiar las cuotas del Seguro Social del primer año de empleo de los jóvenes universitarios, para facilitar que fueran contratados. Como suele suceder, la idea se fue volviendo otra cosa (y empeorando), al pasar de un escritorio a otro. Se extendió de los egresados recientes a toda clase de personas, aunque tengan empleo, siempre y cuando nunca hayan estado en el Seguro Social. Se enredó en toda clase de precauciones (para evitar abusos), atenuaciones (para limitar el reembolso a las empresas) y trámites (para hacerlo efectivo). No llegará muy lejos.

En primer lugar, porque el beneficio neto para las empresas (después de restar los costos de tramitar el incentivo) es pequeño y pasajero. No se compara con la carga (pesada y permanente) de echarse el compromiso de un empleo de planta adicional. La carga se justifica si la empresa tiene oportunidades crecientes en el mercado, no incentivos dudosos.

En segundo lugar, porque el subsidio a la inscripción aumenta los problemas del Seguro Social, que está en quiebra (y no sólo financiera). Según el propio Instituto, “Hacer cumplir la ley laboral y buscar que todas las personas que trabajan para un patrón estén cubiertas por el IMSS, metería al organismo en serios problemas financieros.” (Reforma, 20 de enero de 2009). Lo que al Seguro le conviene es tener derechohabientes de altos ingresos que jamás pidan servicio: que paguen las cuotas como un impuesto adicional.

Mañosamente, el IMSS ha logrado lo mismo con los de bajos ingresos: obligándolos a pagar cuotas adicionales en especie (horarios limitados, lugares y turnos fijos, viajes, antesalas y vueltas), para desanimarlos y ahuyentarlos. Es asombrosa la cantidad de asegurados que prefiere acudir a los dispensarios para pobres (de la Secretaría de Salud, de las parroquias). Los dispensarios fueron creados para los que no tienen seguro, ni recursos para acudir a la medicina privada. Sin embargo, un tercio o más de sus pacientes están en el Seguro. Prefieren ir a los dispensarios y pagar cuotas simbólicas, porque pierden menos tiempo.

Las cuotas en especie que cobra el Seguro son altísimas para el asegurado, para la empresa y para el país. La productividad perdida por tanta gente en viajes y antesalas, la congestión y contaminación generadas por tanto transporte innecesario (es imposible consultar nada por teléfono, para todo hay que ir), el trato burocrático, el agravamiento del paciente mientras sigue esperando, las vueltas y pretextos para no surtir los medicamentos, son cuotas en especie francamente destructivas. Convencen a muchos de que buscar remedio en el Seguro es peor que la enfermedad.

El gobierno del Distrito Federal creó un incentivo análogo en 2002: reducir a la quinta parte, por un año, el impuesto sobre nóminas de las empresas. Fue inoperante. Alguna microempresa que tuvo la inocencia de pretender cobrarlo, se llevó la sorpresa de que no había otras intentándolo, de que nadie sabía cómo atender su solicitud y de que los requisitos cambiaban de una visita a otra. Como el tiempo es valioso, cosa que no ven los burócratas, desistió.





METAS DE CRECIMIENTO

 

Año con año se publican pronósticos de crecimiento con una precisión admirable. Los expertos no dicen, por ejemplo: La economía mexicana crecerá entre el 3% y el 5%; dicen: Crecerá 4.1% o 3.8% o 4.4%. ¿De dónde sale tanta precisión? En esencia, de matizar las cifras de los años recientes con diversos considerandos: si todo sigue como va, el crecimiento será el mismo; pero se espera que los Estados Unidos crezcan equis por ciento menos, lo cual implica que nos compren tanto menos, lo cual implica que crezcamos esto menos. Y así, con una serie de variables, hasta llegar a una cifra ajustada.

Los pronósticos se construyen bajo el supuesto de que sucederá lo que ha venido sucediendo, matizado por ciertas variables que se miden hasta con una decimal. Lo no medible o no medido se supone constante. Por ejemplo: la distribución de la inversión entre proyectos excelentes, buenos y malos de muy distinto rendimiento; entre proyectos intensivos de mano de obra y proyectos intensivos de capital. No es lo mismo invertir en elefantes blancos que en microproyectos productivos. Pero los modelos econométricos no llevan cuentas separadas por tipo de inversión. Suponen que la proporción de activos de alta rentabilidad (mediana, baja, nula o negativa) se mantiene constante.

Desde este punto de vista, no se puede crecer al 7% anual que promete Vicente Fox. ¿Por qué? Porque no ha venido sucediendo, y porque, cuando ha llegado a suceder, los arrancones acaban en frenazos. Se genera un crecimiento artificial de la demanda (por accidente, error o motivos políticos); pero, como la oferta no puede crecer de inmediato tanto como la demanda, se ponen en marcha presiones inflacionarias, presiones sobre la balanza comercial, presiones sobre la deuda; y la aceleración se vuelve insostenible. Además, para aumentar la oferta al 7% anual de manera estable y sostenida, haría falta una inversión nunca vista. En el sexenio 1994-2000, se logró un crecimiento del 3.2% anual con una inversión del 22.6% del PIB: cada punto de expansión se logró con siete puntos de inversión (22.6/3.2). En esta proporción, para llegar a siete puntos de crecimiento, la inversión tendría que subir al 49% del PIB, lo cual es imposible.

Pero lo que ha venido sucediendo no es una ley eterna. En el sexenio de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958), se logró un crecimiento de 6.5% con una inversión del 15.1% (Abel Beltrán del Río, A macroeconometric forecasting model for Mexico, 1973): para lograr un punto de expansión, bastaban 2.3 de inversión. En esta proporción, para crecer al 7%, hubiera bastado una inversión del 16.2%, muy inferior a la actual; y con la inversión actual (22.6%), el crecimiento hubiera sido del 9.7% anual. La economía mexicana, como señaló Jan Tinbergen entonces (The design of development, 1958), tenía características ideales para el desarrollo acelerado. Con la misma inversión se producía el doble que en los Estados Unidos y se creaban tres veces más empleos. Naturalmente, los analistas pronosticaban que esta expansión maravillosa seguiría por tiempo indefinido.

De 1932 a 1970, la economía creció al 6.2% anual. ¿Por qué no continuó el llamado “desarrollo estabilizador” (1958-1970)? ¿Por qué en los sexenios siguientes (1970-2000) o se crece a costa de la estabilidad o se estabiliza a costa del crecimiento? ¿Por qué ahora se invierte mucho más para crecer mucho menos? Los modelos econométricos de pronóstico a corto plazo no pueden responder a estas preguntas: dan por supuesto que el marco institucional y la estructura de la economía son constantes.

Pero la situación puede cambiar. Cambió radicalmente, a partir de 1970: del desarrollo estabilizador a la economía presidencial. Desde que “las finanzas se manejan desde Los Pinos”, como anunció solemnemente Luis Echeverría, prosperó el gigantismo, no la industria ligera, que predominaba a mediados de siglo. Y el gigantismo produce menos por millón de dólares invertido.

En 1993, según el censo manufacturero, unos 150 mil changarros de menos de tres personas tenían activos fijos netos de 5 millardos de pesos (33 mil pesos por changarro y 23 mil por empleo: ocupaban a 220 mil personas); pero generaban 7.4 millardos de valor agregado bruto (1.5 veces sus activos). En el extremo opuesto, 275 empresas de más de mil personas tenían activos de 68.7 millardos (250 millones de pesos por empresa y 138 mil por empleo: ocupaban a 500 mil personas); pero no generaban más que 48.7 millardos (0.7 veces sus activos). Un millardo invertido en los changarros producía el doble que en las grandes empresas (1.5/0.7) y creaba seis veces más empleos (138/23).

Pero esta maravilla no tiene buena prensa. Los changarros son vistos como una vergüenza nacional, que hay que superar. En la cultura del relumbrón, no es fácil admirar a los microindustriosos que hacen milagros con inversiones ridículas, y que son, demostradamente, más productivos en el uso del factor escaso en México: el capital. Su fórmula: producir con grandes dosis de trabajo y dosis mínimas de capital es ideal para el México pobre, porque corresponde a su realidad, no a la realidad de los países ricos, donde falta mano de obra y sobra capital. Pero la prensa, la radio, la televisión, los analistas y hasta los gobernantes celebran a los que producen menos por millón de dólares invertido, no a los que producen más.

La revista Expansión (19 de julio de 2000), al presentar su encuesta anual de las 500 mayores empresas, dedica un párrafo especial a Satélites Mexicanos, titulado “Al infinito y más allá”. El título manifiesta la natural admiración que despiertan los satélites artificiales, ya no se digan sus aplicaciones prácticas para el desarrollo (larga distancia telefónica, internet, televisión, telefonía rural, videoconferencias, telemedicina). Pero muy pocos empresarios pueden ir al infinito y más allá, por una sencilla razón: En 1999, con activos totales de 10.9 millardos de pesos, Satélites Mexicanos no vendió más que $1.3 millardos (12 centavos de ventas por cada peso invertido) y no ocupó más que a 234 personas ($46.5 millones de inversión por cada empleo). Es decir: una sola empresa invierte el doble (10.9/5) que 150 mil changarros, pero produce seis veces menos (7.4/1.3) y crea mil veces menos empleos (220 mil/234). A pesar de lo cual, Satélites Mexicanos obtiene aplausos de Expansión, pero los changarros no.

El México celebrado por Tinbergen era un México changarrero. Por eso crecía aceleradamente con inversiones bajísimas. Pero la economía presidencial concentró las inversiones en grandes proyectos poco productivos, nada productivos o contraproducentes. A medida que se fueron concentrando las inversiones en el sector intensivo de capital (ya no digamos en los elefantes blancos), hubo que invertir cada vez más para crecer lo mismo. Esto no es sostenible más que en los países ricos. Por eso sus capitales entraron al relevo del Estado mexicano, cuando llegó la bancarrota del gigantismo presidencial. Así sucedió en Satélites Mexicanos (que era una paraestatal), en la banca y en muchos otros negocios. Pero el gigantismo trasnacional sigue siendo gigantismo. No acelera el crecimiento con pequeñas inversiones.

El México changarrero sí puede crecer aceleradamente. Lo que hace falta es reconocer su potencial, liberarlo de trámites y crear las instituciones que hagan fluir los microcréditos. Lo que hace falta es realismo para admirar y apoyar a los que producen más con menos.





GIGANTISMO Y TACOS

 

No todos ven claro que el gigantismo es improductivo. Dos respuestas:

 

1. Un sabio que hizo su tesis sobre desarrollo económico (y se pasó diez años de investigador) todavía no se entera de que existen los censos económicos. Así se explica el escándalo con que exigió el fundamento de que “un puesto de tacos supera a un puesto burocrático en independencia, en productividad con respecto a la inversión, en satisfacciones productivas y en satisfacciones para el consumidor. Un puesto de tacos le conviene más al país que un puesto burocrático.” La fundamentación estaba publicada, pero nunca se enteró.

Los censos económicos referentes a 1975 (últimos entonces publicados) dan cifras para “loncherías, taquerías y torterías” y para “empresas de participación estatal y organismos descentralizados” que permiten hacer la siguiente comparación:









	
	Industria
 estatal
	Loncherías,
 taquerías y torterías



	Personas por
 establecimiento
	197
	2.1



	Total de activos
 por persona
	$267,651
	$7,185



	Empleos por
 millón de activos
	3.7
	139



	Valor agregado
 por millón
 de activos
	$ 498,637
	$ 2 940,755



	Tiempo en
 recuperar la
 inversión
	2 años
	4 meses







Es decir: un millón de pesos invertido en taquerías le produce al país seis veces más que en la industria estatal, crea 37 veces más empleos y se paga en la sexta parte del tiempo.

No sólo las taquerías: todas las microempresas tienen esas ventajas. Supongamos, con las cifras de arriba, que en 1975 no hubiese más que $53 millones para invertir. Asignando la inversión disponible a taquerías y otras microempresas, tendrían empleo 7,400 personas en 3,500 microempresas que anualmente producirían un valor agregado de $156 millones. Canalizando la inversión a la industria de participación estatal y organismos descentralizados, la inversión apenas alcanzaría para un establecimiento, que ocuparía a 197 personas, dejaría sin empleo al 97% restante, y no produciría más que $25 millones.

No hay duda alguna de que un puesto de tacos le conviene más al país que un puesto burocrático.

2. Un vocero del Banco de México rechazó la tesis de que el gigantismo es deficitario, arguyendo que “IBM, General Motors, Coca-Cola y muchas más” empresas gigantescas existen. Luego, no son deficitarias.

Lamento que interprete la palabra deficitario en términos de utilidades empresariales, porque de ahí se siguen puras obviedades: Ninguna empresa puede sostenerse si no tiene ingresos insuficientes para cubrir sus egresos.

Pero lo que hace que el gigantismo se sostenga no es que tenga ingresos superiores a sus egresos (lo cual es tautológico: es otra forma de decir que se sostiene); es que dispone de capital barato. Las trasnacionales desaparecerían si tuviesen que pagar las tasas de interés que pagan los microempresarios. Y ¿por qué éstos sí las pueden pagar? Porque son más eficientes en el uso del capital: su valor agregado por unidad de capital es superior al de las grandes empresas

Los créditos blandos no son la única fuente de capital barato. Hay un capital excepcional (y transitorio) en las reservas de carbón, petróleo y gas. Hay un capital en el agua limpia de los grandes acuíferos, en el aire limpio, en los bosques, en la diversidad de las especies, en la naturaleza. Cuando el uso del capital social se paga por encima del costo de reponerlo (o sea, con rentabilidad social) la rentabilidad interna de las empresas que lo explotaban gratis o a bajo costo se desploma. Cuando se paga por abajo, la operación es socialmente deficitaria, aunque haya utilidades empresariales.

Las empresas superavitarias con créditos blandos se vuelven deficitarias con créditos duros. Las utilidades obtenidas contaminando pueden ser insuficientes para descontaminar. El uso intensivo de capital alimenta el gigantismo, cuando es barato, y lo pone en crisis cuando ya no sale tan barato. Basta un aumento importante de las tasas de interés, los precios de los combustibles o el costo de las reparaciones por daños ecológicos, para que muchas grandes y respetables empresas no puedan sostenerse y pidan, para salvarse, subsidios del Estado. Lo cual hace visible el subsidio que antes era invisible.





BENDITA INFORMALIDAD

 

Cuando los funcionarios públicos, líderes sindicales y empresariales se quejan de la informalidad y desean que todas las empresas cumplan con todos los requisitos legales, fiscales, laborales y administrativos; que tengan personal calificado, tecnología de punta, competitividad internacional; que paguen buenos salarios y dispongan de créditos baratos a largo plazo, desean algo bellísimo.

Si el consenso es tan amplio, ¿por qué no se realiza? Porque no es posible que todas las empresas operen como si fueran grandes. Porque avanzar en esa dirección cuesta más de lo que produce. Porque lo “bellísimo” no es generalizable.

Las trasnacionales mexicanas se han vuelto competitivas internacionalmente, hacen grandes inversiones en tecnología de punta, operan con sistemas de administración avanzados, pagan buenos salarios y buscan la más alta productividad laboral. Precisamente por eso no pueden resolver el problema del empleo. Usan muy poca mano de obra, equipada con grandes dosis de capital.

En el extremo opuesto, un microempresario dispone de muy poco capital, por lo cual tiene que invertirlo en algo rudimentario pero muy rentable, que se recupere en semanas o meses. No importa que el equipo requiera grandes dosis de mano de obra (que, por lo mismo, tiene que pagar con salarios bajos de su familia, de otros y de sí mismo). Tampoco puede pagar controles administrativos, cuyo costo es desproporcionado para el tamaño de las operaciones, lo cual implica que tiene que hacerse cargo personalmente del control, en buena parte de memoria. En cambio, puede pagar intereses elevados, porque aprovecha el crédito en inversiones de corto plazo, muy lucrativas.

Un microempresario que se vuelve grande (llega a suceder) dispone de cien o mil veces más recursos, pero se enfrenta a una situación completamente distinta; y puede fracasar si no cambia su forma de operar. Tiene que delegar y llevar controles formales. Tiene que pagar mejores salarios y prestaciones. Por lo mismo, tiene que ahorrar mano de obra, sustituyéndola con inversiones en maquinaria y procesos automáticos, lo cual es imposible con créditos a corto plazo de intereses elevados, como antes. Necesita créditos baratos y de largo plazo.

Por otra parte, los mercados de grandes volúmenes no son la simple acumulación de pequeños mercados. Son mercados diferentes: con otras líneas de productos, canales de distribución y sistemas de venta, todo estandarizado. Los mercados donde se opera en grande son impersonales, a diferencia de los mercados que exigen atención personal del dueño del negocio. Es su ventaja y su desventaja. Muchas microempresas viven de explotar oportunidades que son despreciables, cuando no inaccesibles, para las grandes. Así sucede que una gran empresa compre una pequeña, la “modernice”, la burocratice y la arruine. Los sistemas impersonales pueden resultar inadecuados y ruinosos en pequeña escala.

El proceso de sustitución de mano de obra por capital es normal, y está más avanzado en los países ricos, donde la acumulación de capital es tan grande que bajan las tasas de interés y suben los salarios, reflejando las abundancias respectivas (hay menos brazos y más capital). De hecho, en los países ricos, el reparto del PIB favorece a los salarios frente al capital. En los países pobres sucede al revés: el capital gana más que el trabajo, porque falta capital y sobra mano de obra.

La solución obvia para estas disparidades consiste en favorecer las inversiones en pequeño, que son más productivas y generan más empleos. Si el mercado fuese perfecto, el capital debería fluir automáticamente de donde produce menos a donde produce más. Que esto no suceda implica que el mercado no es tan perfecto. Por una serie de razones mitológicas, culturales, políticas y hasta sentimentales se admira lo gigantesco y despilfarrador, no lo pequeño. Para la conciencia moderna, los intereses altos son agiotismo, los salarios bajos son explotación, el gigantismo es el progreso y las operaciones en pequeña escala son el atraso. Esta manera de pensar impide la solución y prolonga la disparidad.

En las guerras entre burócratas, una táctica destructiva es cumplir al pie de la letra con todos y cada uno de los requisitos de la normatividad. La misma táctica se usa para molestar o extorsionar a los ciudadanos. Los burócratas saben perfectamente que el país quedaría paralizado si todas las normas legisladas o decretadas se aplicaran. Lo cual no impide que se inventen más, incluso reglas contra el abuso de las reglas. Pero en todo sistema de reglas hay situaciones imprevistas que no se pueden decidir correctamente con las reglas. Menos aún, cuando las reglas están inspiradas por utopías bellísimas. Hace falta sentido común, pero ¿dónde encontrarlo?

La informalidad es una bendición incomprendida que despierta sentimientos equivocados. Es el refugio del sentido común.





MOSQUITOS Y ELEFANTES

 

Los que hacen leyes, reglamentos, normas y trámites no distinguen mosquitos de elefantes. Legislan como si todas las empresas tuviesen departamentos técnicos, contables, jurídicos. Legislan para un país que no existe.

El 97% de las empresas mexicanas son microempresas. Sin embargo, cuando se piensa en el mundo de los negocios, el modelo mental que prevalece es el de la bolsa de valores, la revista Expansión y los anunciantes en televisión. Por eso, la legislación es una fantasía inaplicable al 97% de la realidad. Si realmente se aplicara, el efecto sería la destrucción de millones de empleos. Pero la gente tiene que vivir, y acaba viviendo en el mundo posible: al margen de la ley. Paradójicamente, se legisla para fomentar la ilegalidad.

La literatura administrativa (por razones de mercado editorial) no distingue entre una gran constructora, una pequeña planta química, un puesto de tacos, un ejido de temporal, como si los mismos sistemas administrativos fuesen aplicables a cualquier situación. Afortunadamente, los mosquitos no pagan cursos de administración, y eso los salva de las vaguedades teóricas.

Pero no es tan fácil escapar de la literatura fantástica producida por nuestros legisladores, convencidos de que los mosquitos (teóricamente) son más o menos como los elefantes. Tienen su cabecita, sus patitas y hasta su trompita, ¿no? Si no fuera por la pequeña diferencia: las alitas (para escapar), no quedaría un mosquito vivo.

Nos hace falta una ecología empresarial, que empiece por reconocer que los mosquitos y los elefantes son distintos, aunque compartan hábitat. Exigir a los mosquitos como si fueran elefantes, no moderniza la economía: destruye capacidad de producción. Las leyes ciegas a las realidades de su aplicación son destructivas, y sólo sirven para fomentar la ilegalidad y la corrupción.

Hasta mediados del siglo XX, los mosquitos no pagaban impuestos, ni Seguro Social, ni indemnizaciones laborales, etc. En vez de crear una membrana legal, una especie de mosquitero, que permitiera separar la economía “formal” de la “informal”, se inventó una tontería: aplicar a los mosquitos las mismas leyes que a los elefantes. Para remediarlo, hace falta una Ley de Microempresas (de menos de cinco páginas en el Diario Oficial) que reduzca todas sus obligaciones fiscales, laborales y municipales a unas cuantas reglas, a cambio de estar inscritas en un Registro de Microempresas y de someterse a un procedimiento de arbitraje rápido para resolver cualquier diferendo con las autoridades.

 

EMPRESAS POR TAMAÑO (estimaciones gruesas)







	Una o dos personas ocupadas
	75%



	3 a 5
	17%



	6 a 10
	4%



	11 a 15
	1%



	



	Microempresas (1 a 15)
	97%



	Pequeñas empresas (16 a 100)
	2%



	Medianas, grandes y gigantes (más de 100)
	1%



	Total de empresas
	100%







La clasificación oficial considera microempresas a las que ocupan hasta 15 personas; pequeñas empresas a las que ocupan de 16 a 100, medianas a las de 101 a 250, grandes a las demás.





RECAUDACIONES CONTRAPRODUCENTES

 

La tasa máxima del impuesto sobre la renta ha venido bajando. Las grandes empresas internacionales han presionado para que se iguale con las de otros países. Han hecho sentir que no invierten porque la burocracia mexicana está fuera de precio: sus servicios son del tercer mundo (ineficientes, arbitrarios, corruptos) pero más caros que si fueran del primero.

Estas presiones le sirven al país, si obligan a reducir el gasto público en tonterías. Desgraciadamente, indujeron una alternativa ilusoria: la llamada “ampliación de la base de los contribuyentes”.

Se supone que hay millones de microempresarios que no pagan impuestos. Que el fisco puede recuperar lo que rebaja a los grandes, apretando a los pequeños. Como los grandes son pocos y los pequeños muchos, basta con sacarles un dólar a los que no pagan, para concederles rebajas de millones de dólares a quienes pagan demasiado. Así, los grandes capitales vendrían del extranjero a producir, los microempresarios mexicanos saldrían de la economía subterránea y el país entero se modernizaría, tanto arriba como abajo.

Hay dos errores en este razonamiento. En primer lugar, es falso que se pueda aumentar el número de los contribuyentes. Prácticamente no hay mexicanos que no paguen impuestos. ¿Dónde están los mexicanos que no tomen refrescos, cervezas ni tequila, que causan impuestos; que no compren cigarros ni gasolina, que también los causan; que no paguen el IVA en alguna de sus compras? El fisco recauda a través de mil actos de los contribuyentes, no sólo su declaración anual.

Pero los impuestos oficiales no son los únicos. Hay otros dos tipos de impuestos que no aumentan la recaudación, pero sí gravan.

En primer lugar, los impuestos colaterales. ¿Dónde están los mexicanos que no tengan que llenar papeles, conseguir documentos, pagar gestores, contadores, abogados, notarios, hacer viajes, hacer colas, dar vueltas? La carga fiscal no consiste únicamente en lo que recauda el fisco. Muchas otras cosas cargan sobre los contribuyentes: hacer cuentas y documentarlas, trasladarse a las ventanillas, esperar, sufrir incertidumbres porque no está claro cómo cumplir, dejar de atender el negocio por atender trámites absurdos, soportar necedades, cuando no despotismos.

También hay que sumar los impuestos subterráneos, que no osan decir su nombre. ¿Dónde están los mexicanos que no paguen alguna cuota de extorsión de las autoridades, desde la elemental mordida (que es un impuesto en efectivo) hasta el vejamen, el despojo, la violación, el asesinato (que son impuestos, aprovechamientos y derechos en especie de los poderes públicos)?

El segundo error consiste en ignorar el costo de la recaudación. La declaración anual es muy costosa para recaudaciones ínfimas. Si, para que el fisco saque un dólar, se corren los mismos trámites que para un millón, al país le cuesta un millón de veces más fiscalizar a un microempresario que a una trasnacional, en proporción a lo que recauda.

Se han hecho estudios de cuánto cuesta procesar un cheque (algo así como un dólar), independientemente de la cantidad que se pague. Pero no hay estudios de cuánto le cuesta al país una declaración anual del impuesto sobre la renta, con todo lo que implica a lo largo del año para el contribuyente, sus retenedores y el fisco, independientemente de la cantidad que se pague. Si el costo es de mil dólares, se justifica para recaudar un millón: no para recaudar un dólar, ni siquiera para mil.

Hacia 1960 se cometió un error parecido. Se “amplió la base de contribuyentes” de un millón a siete millones (si mal no recuerdo) y se consideró un gran avance modernizador. Pero, ¿dónde habían estado tantos millones de evasores? Pagando impuestos, naturalmente. Se les hacían descuentos a través de sus retenedores, aunque no figuraban en un registro central. Desgraciadamente, se confunde modernizar con centralizar y burocratizar, por lo cual los contribuyentes anónimos fueron obligados a registrarse. Recibieron y llenaron millones de formas. Se integraron millones de expedientes. Se expidieron millones de micas con su nombre y número de registro. Se contrataron miles de personas y enormes computadoras para tanto trabajo. Pero la recaudación no aumentó siete veces, naturalmente: ni siquiera lo suficiente para justificar el gasto adicional. En realidad, no había aumentado el número de contribuyentes: únicamente el centralismo y la burocracia.

Una encuesta realizada por Coparmex en la ciudad de México (en octubre de 1998) preguntó sobre la carga administrativa que representa el Estado para las empresas, con los siguientes resultados. Las oficinas que más quitan el tiempo son, en primer lugar, las fiscales; en segundo lugar, las laborales (IMSS, Infonavit, STPS) y en tercero las municipales. Casi tres veces al mes hay que presentarse en alguna y estar ahí tres horas en promedio. Por esas complicaciones, han perdido negocios total o parcialmente el 25% de las empresas grandes, el 33% de las medianas, el 43% de las pequeñas y el 67% de las micro.

Lo cual se entiende: en las empresas grandes hay personas especializadas en atender las necedades de Hacienda (por ejemplo: ir a demostrar que ya se pagó lo que ya se pagó); en las micro, el dueño o su principal ayudante tienen que dejar el negocio para atender necedades, en las cuales no son expertos. Por lo cual, en el último año, el 100% de las empresas micro han sido multadas. Aunque también el 71% de las grandes, con todo y sus expertos. Porque las multas no se imponen para educar al contribuyente, sino para recaudar; y con esa estrategia se inventan las necedades: de tal manera que la gente prefiera pagar multas o dar mordidas que pelear asuntos pequeños.

De 1910 a 1970, la Revolución le hizo justicia a muchos mexicanos. El sector público se multiplicó por diez (de 0.06 a 0.6 millones de plazas), mientras la población se triplicaba (de 15 a 48 millones). De 1970 a 1982, el populismo aceleró este proceso. El sector público se multiplicó por seis (de 0.6 a 3.7 millones), aunque la población subió medio tanto (de 48 a 70 millones). De 1982 a 1995, la austeridad, la privatización, el adelgazamiento del Estado, la crisis prolongada y la terrible contracción de 1995 arrojaron a muchos mexicanos al desempleo y la economía informal. Las entidades paraestatales se redujeron a la quinta parte (de 1155 a 239). Pero el empleo en el sector público no disminuyó: subió ligeramente, de 3.7 a 3.8 millones de plazas.

No sólo eso. De 1995 a 1997, las entidades paraestatales se redujeron todavía un poco más (de 239 a 231), pero el empleo en el sector público aumentó. La población ocupada en el sector privado aumentó 10% (de 29.8 a 32.7 millones), mientras que en el sector público aumentó 13% (de 3.8 a 4.3 millones). Cifras del Cuarto informe de gobierno, 1998, Anexo, pp. 38 y 81; Sexto informe de gobierno, 1994, Anexo, p. 94; Estadísticas históricas de México, INEGI, 1994, I, p. 13; Participación del sector público en el PIB 1975-1983, INEGI, 1984, p. 5; y de mi libro La economía presidencia, 1987, p. 20.

La alternancia en el poder no redujo la burocracia, criticada por el PAN y el PRD cuando fueron partidos de oposición. La burocracia del sector público no es ahora menor, sino mayor. Y gasta como nunca. La solución contra el despilfarro es cuidar los gastos, no hacer cuentas alegres de recaudaciones contraproducentes.

Una cosa es que millones de mexicanos no hagan todo el papeleo que culmina en las declaraciones anuales y otra es que no paguen impuestos. Hay muchas formas de pagar impuestos, unas más sencillas y baratas que otras. Antes de oprimir a los microempresarios con cargas administrativas absurdas, los legisladores deberían exigir a la Secretaría de Hacienda estimaciones del costo social de recaudar, en cada tipo de recaudación, así como estimaciones de la recaudación esperada, para contribuyentes de distintos tamaños. Descubrirían que muchas formas de recaudar no le convienen al país. Que, al legislar sin diferenciar, dejan caer sobre millones de mexicanos una opresión improductiva, con inconsciencia imperdonable.





LA OTRA LEY DE HERODES

 

Se dicen muchas cosas contra la Secretaría de Hacienda, pero ninguna más demoledora que las declaraciones del subsecretario de Ingresos, en la rueda de prensa del 25 de marzo de 1992, sobre las enésimas modificaciones fiscales. Francisco Gil Díaz (como si fuera a su favor) dijo que el 98% del impuesto sobre la renta de las empresas sale de las 10,000 mayores. Igual pudo haber dicho: la ampliación de la base de contribuyentes sirvió para fregar a los microempresarios, no para sacarles algo que valiera la pena.

Lo dijo para explicar una concesión a las empresas menores: volver a pagar trimestralmente, como antes. Desde mediados de 1986, cuando se estableció el pago mensual, “están planteando las dificultades que eso les provoca, y desde entonces se ha estado viendo el problema, y no se había atendido […] esas empresas aportan menos del 2% de la recaudación; entonces, ¿qué representaba para el gobierno no cobrar trimestralmente sino mensualmente? […] una cifra que verdaderamente no pinta; ni siquiera la hemos calculado, porque es casi, casi, de las decimales de la recaudación.”

Y para conceder algo que no les cuesta, se tardaron 6 años, aunque ahora lo anuncian como un “enorme alivio administrativo y financiero a la pequeña y mediana empresa”.

Ese 2% de la recaudación representa como el 0.05% del PIB, que es nada para las finanzas públicas (compárese con el superávit previsto de 3.1% del PIB). Peor aún: recaudar tan poco cuesta más que lo recaudado. Así como el trabajo necesario para escribir un cheque, entregarlo, revisarlo, registrar y auditar los asientos contables que genera, son los mismos, independientemente de que el cheque sea de un peso, de un millón o de un millardo, los costos de recaudar son independientes de la cantidad recaudada. Correr todos los trámites para cobrar un cheque de a peso es tan mal negocio que sale más barato no cobrarlo. Y, sin embargo, hay una increíble cantidad de recaudaciones insignificantes que no pueden pagarse sin llenar formas por triplicado, empezando por conseguirlas, asesorarse, rellenarlas a máquina y con cuidado, firmarlas y llevarlas con el pago a una ventanilla.

En El progreso improductivo hice estimaciones sobre la productividad negativa de cobrar impuestos a las empresas menores, bajo el supuesto de que los costos de la recaudación fueran del 1% para la Hacienda y de cuatro veces más para los contribuyentes (5% en total). El subsecretario, en una ponencia presentada el 7 de enero de 1992, ante el Instituto Mexicano de Ejecutivos de Finanzas, estimó que en los Estados Unidos las horas del contribuyente para cumplir con sus obligaciones fiscales representaron un costo equivalente al 16% de la recaudación en 1985. No presentó estimaciones de ese costo en México.

Según la versión de la rueda de prensa que publica La Jornada (26 de marzo de 1992), la distribución de la recaudación en billones de pesos, excluyendo a Pémex, sería:
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Bajo la hipótesis conservadora del 5%, el papeleo recaudatorio cuesta $684,000 por empresa (5% de $17.75 billones entre 1,297,000), que no es ni la milésima parte de lo que recauda de las empresas grandes, pero resulta el peor negocio del mundo en los otros casos, donde recaudar un peso cuesta dos y medio: el fisco obtiene $276,000 por empresa ($355,000 millones entre 1,287,000) a un costo de $684,000 por empresa.

Con razón, dijo el subsecretario: “Hay una concentración muy grande de la recaudación. Alrededor de 10,000 empresas pagan el 98% de la recaudación. Eso ¿qué quiere decir? Suponiendo que haya mucha evasión en las otras, que representan el 2% de la recaudación, lo que aumentaría la recaudación en caso de que hubiera un cumplimiento amplio o perfecto por parte de esos pequeños contribuyentes, no es tanto…”

Lo que no dijo es cómo se justifica, entonces, la persecución terrorista a las pequeñas y medianas empresas. Qué gana el país con destruir el tiempo productivo en papeleos improductivos. Cuál es la ventaja de que el pequeño comercio, en vez de invertir en mercancía o equipo productivo, desperdicie recursos en máquinas de comprobación fiscal.

Hace dos milenios, un carpintero de la economía informal tuvo que dejar de producir para peregrinar a una ventanilla en otra ciudad, cargando con su mujer embarazada (que acabó dando a luz en un establo de Belén), porque Herodes decidió ampliar la base de los contribuyentes. Pero ¿qué tanto le sacaron? Nada, la satisfacción de imponer la otra Ley de Herodes: No hay que fregar a 10,000, hay que fregar a millones.





EL PEOR SOCIO DEL MUNDO

 

Se dice que los mexicanos no saben ser socios. Es verdad, pero se explica por razones prácticas.

Tener socios aumenta el costo de operar: hay que ponerse de acuerdo en los propósitos y en los métodos, coordinar los actos, repartirse tareas y resultados, dar cuentas claras de cómo estuvieron las cosas y por qué, vigilar que nadie se haga el desentendido a la hora de poner, ni se sirva con la cuchara grande a la hora de sacar.

Todas estas complicaciones cuestan, y el costo puede ser razonable o desproporcionado para lo que se gana por tener socios. Si operar conjuntamente sirve para que cada socio gane más que trabajando solo, el sobrecosto se compensa. Pero la presencia de otros puede servir para aumentar los costos, complicarse la vida unos a otros y perder libertad de acción sin ganar mucho más, para justificarlo.

Las operaciones en pequeño, que son las más comunes en México, rara vez dan para tener socios. Son negocio (cuando son negocio) para uno. Si hay más de uno, todo se complica, sin que el negocio aumente. Con relativa facilidad, lo que era buen negocio para uno se vuelve mal negocio para dos o tres. Por eso, hay poca experiencia de trabajar con socios, y peor aún: malas experiencias. Los socios acaban con frecuencia de pleito. En parte, porque siguen actuando como si no tuvieran socios (que es como saben trabajar). Pero, ante todo, porque el negocio no da para tantos.

Pasar de una administración personal a una impersonal tiene costos elevados y beneficios dudosos, cuando se opera en pequeño:

1. Hay oportunidades que lo son cuando se toman en el acto, y que se esfuman cuando hay que esperar la aprobación de un comité, que no se va a reunir hasta el mes que entra, y que no decide sin la presentación de un estudio respetable.

2. Hay controles detallistas que cuestan más de lo que se pierde por falta de control, pero que resultan necesarios para que amarren las cuentas consolidadas y los procedimientos de auditoría.

Por eso, hay buenos negocios que se arruinan cuando son integrados a un elefante modernizador (una empresa extranjera, un grupo industrial, un banco de fomento o cualquier otra burocracia progresista y civilizadora).

Los negocios intervenidos para mejorarlos pueden arruinarse porque se vuelven responsabilidad de muchos y de nadie. En la administración impersonal, hay responsabilidad personal, pero no tanta. Siempre hay buenas razones de los altos ejecutivos para explicar el fracaso de una filial, que en el peor de los casos les costará prestigio y ascensos, pero no patrimonio personal.

Fue más inteligente el mundo premoderno cuando inventó formas de asociarse sin diluir responsabilidades, ni intervenir de modo detallista, paralizante y costoso. Tú maneja el negocio a tu manera, como si fuera tuyo; y no me enseñes cuentas, porque nos vamos a pelear. Yo sé lo que deja, porque tengo uno igual. Así que me das tanto a la semana, y no hay controles ni pleitos. Durante siglos, este sistema (que se llamó arrendamiento y que se parece a lo que hoy se llama franquicia), se usó hasta para cobrar impuestos.

Recaudar los impuestos de una zona era un negocio que se arrendaba (o “franquiciaba”) a un concesionario autorizado, como hoy se entregan estacionamientos, taxis, peluquerías, puestos en la calle: Tú operas el negocio a tu manera, yo pago las mordidas necesarias para que te dejen trabajar y me das tanto. Naturalmente, y con el mismo sistema, hubo (y sigue habiendo) socios que se metían como socios a la fuerza: socios vampiros (agiotistas, camorristas, mafiosos) que ofrecían protección, exclusividades, créditos, contrabando, a cambio de una sangría.

Se dice que el gobierno mexicano ya aprendió a ser buen socio de las grandes empresas nacionales y trasnacionales: dejándolas actuar, desregulando, desinterviniendo. Pero hizo lo contrario con las pequeñas, de las cuales se ha vuelto el peor socio del mundo. Es un socio chinche que irrita y quita el sueño con su capacidad de enchinchar. Es un socio vampiro que ofrece proteger de los requisitos chinches a cambio de mordidas igualmente sangrientas. Y es un socio elefante que aplasta con las mejores intenciones de modernizar.





CARTA A UN LECTOR DUDOSO DE QUE LOS IMPUESTOS AUMENTEN LA DESIGUALDAD

 

Cobrar impuestos para atenuar la desigualdad es un buen argumento vendedor del Estado. Pero los hechos dicen lo contrario: los impuestos y la desigualdad han aumentado al mismo tiempo. Ya sé que la coincidencia no implica causalidad, que hay que saber explicar la conexión. Pero hay que empezar por ver la coincidencia, cosa dificilísima, si hay una “disonancia cognitiva” entre mis creencias y los hechos: o tengo que poner en duda mis creencias o tengo que ser ciego a los hechos.

La primera vez que vi la coincidencia, medio de reojo, iba a dejarla pasar, porque me parecía demasiado, casi increíble. No sé cómo me atreví a verla de frente y me quedé sorprendido. Cuando se la comenté a unos amigos, tampoco querían verla: les parecía chistosa, pero no digna de estudio. No podían verla de frente mucho tiempo. Cambiaban de conversación o se defendían con lo primero que se les ocurría: que la concomitancia no implica causalidad; que si así estamos como estamos cómo estaríamos de otra manera; que quizá no habían aumentado tanto los impuestos o la desigualdad; que la recaudación misma era regresiva; que había evasión, etcétera. Antes de pasar al análisis había una resistencia a los hechos.

Cuando escribí sobre esto, sin publicar números, hubo quien pensó que no podía ser cierto, aunque los hechos (desconectadamente) eran aceptados, y los números relativamente fáciles de obtener. Ahora que presento los números, en la tabla 55 de El progreso improductivo, todavía parece difícil verlos. Salta usted a la objeción sin empezar por reconocer, cuando menos, que nunca tal cosa se había publicado y que parece digna de estudio. Una muestra pequeña, que usted me perdonará. Su carta dice: “Vale la pena apuntar que desde 1968 no se han vuelto a obtener estadísticas de igual cobertura sobre la distribución del ingreso, si bien el Ceniet realizó encuestas en 1975 que publicará en breve”. Hasta tal punto pasó usted de prisa sobre mi tabla 55, que no leyó que esa encuesta ya fue publicada; que la cito, y que de ahí tomé el coeficiente de Gini para 1975 que puse ante sus ojos.

Lo que pasa, naturalmente, es que usted se resiste a ver los hechos, como yo me resistí. Lo que pasa, también, es que no basta con que yo supere mis censuras previas: tengo que encontrar cómo decir las cosas para que usted vea lo que digo. Cosa nada fácil, porque la retórica aceptable en el sector moderno se presta para decir aquello para lo cual fue hecha: que una parte (la buena) del sector moderno debe encabezar el progreso. Con esta retórica, ¿cómo hacer un enjuiciamiento de todo el sector moderno frente a la situación de los pobres? No puede ser visto sino como el apoyo a la otra parte (la mala, la contraria al progreso).

Con respecto a los mexicanos más pobres, no hay tanta diferencia entre los buenos y los malos del sector moderno: estamos todos en la tercera parte superior de la población. Si A prospera explotando a los pobres y B prospera atendiéndolos o abogando por ellos; y tanto A como B tenemos automóvil, estudios universitarios, viajes; y tanto los pobres de A como los de B siguen pobres; y aumenta la diferencia entre AB (los modernos) y los pobres, mientras disminuye la diferencia entre A y B, no creo que cualquier acción o preocupación por los pobres deba subordinarse al interés político de apoyar al admirable B frente al odioso A. Si la autocrítica de la modernidad puede ser leída como crítica a los buenos, favorable a los malos, ¿hay que renunciar a la autocrítica?

Mis ideas hechas y mis intereses me ayudaron por mucho tiempo a no ver algo que hoy me parece fundamental: los universitarios no somos la salvación de este país, somos uno de sus mayores problemas. Yo no me imaginaba que iba a llegar a esto, cuando me permití (no sé cómo) atender ciertas dudas que me pasaron por la cabeza, a pesar de todas mis censuras previas. Yo aspiraba inocentemente a ser un buen universitario, aunque no dejaba de asombrarme cuánto me convenía ser de los buenos. Pero una cosa es que uno llegue a ver qué buen negocio son las aspiraciones progresistas para el sector moderno, y en particular para nosotros los universitarios, y otra es hacerlo a contrapelo de la retórica dominante, hecha para decir qué admirables somos y cómo, por el bien de la humanidad, debemos imponer nuestra dominación y privilegios, en lucha victoriosa contra el odioso A. En esos términos, no se puede enjuiciar a todo el sector moderno. Hay que pasar a una nueva retórica en formación, que es la autocrítica de la modernidad, cuyo origen historiográfico parece ser la literatura romántica y la literatura antropológica, y cuyos rasgos ya pueden advertirse en muchas disciplinas, y hasta en movimientos como el ecológico.

Las dificultades para entender el movimiento ecológico pueden ser ilustrativas. La voluntad moderna de progreso (que no es lo mismo que el progreso), aparece en el siglo XVI como crítica del atraso. Pero cuando aparece la crítica de la voluntad de progreso en el siglo XIX (en los románticos, en los antropólogos), no es fácil entenderla como un paso adelante de la voluntad de progreso: parece un paso a atrás, una crítica literalmente “romántica”, en el sentido peyorativo que desde entonces se conserva. Si crítica igual a progreso, crítica del progreso, ¿igual a qué?

A la luz de una autocrítica de la modernidad, el movimiento ecológico tiene todo el sentido del mundo, y es, naturalmente, progresista, aunque no quepa en la retórica según la cual: en cuanto busca la conservación, la restauración, el equilibrio, es conservador; y en cuanto apoya a los buenos, atropellados por los malos, es progresista.

Mis propuestas le parecen pequeñeces (“curitas”, como usted dice, en vez de cirugía mayor) frente a lo esencial: que los buenos tomen el poder y desde arriba favorezcan a los de abajo. Pero, ¿son pequeñeces? Parecen serlo, vistas desde arriba, punto de vista inaccesible para la vida cotidiana de los mexicanos más pobres. ¿Porque están enajenados? ¿Por falta de concientización?

Cuando uno escucha o lee testimonios de las personas que han vivido guerras o revoluciones, se asombra de la importancia que puede tener un par de zapatos, por ejemplo; hasta siente uno que la Historia les pasó de noche, que no vieron más que lo particular, lo concreto, la pequeñez, el desbarajuste. Cuando uno ha vivido de algún modo la experiencia de la planificación (cuando ha visto en un modelo teórico, un esquema, unos planos, la lógica de un gran conjunto, ya se trate de un plan industrial, de medidas económicas generales, de legislación, de planificación urbana) y luego ha vivido la experiencia cotidiana, fragmentaria y sumergida en pequeñeces, de lo que resulta en la práctica, ya no está tan seguro de que la realidad es lo que vio desde arriba. Si hace calor, y hay polvo y humo y ruido, y estoy sofocado en un camión atrapado en un embotellamiento, tengo una visión muy distinta de las realidades del tránsito observable panorámicamente desde un helicóptero.

¿Es una visión miope, enajenada, poco práctica, que no entiende la realidad y cuya pequeñez debe subordinarse a las realidades panorámicas? ¿Qué clase de realidades son esas realidades panorámicas del tráfico, las guerras, la economía, la legislación, la Historia? ¿Dónde están, si son invisibles desde la experiencia de abajo? En los lugares más extraños del mundo: en conjuntos de palabras o de imágenes que crean puntos de vista inaccesibles para la experiencia cotidiana, y que pueden enriquecerla o sofocarla.

Esto último sucede de dos modos. Quienes tratamos cotidianamente con las realidades panorámicas podemos dejar de ver o entender nuestras otras realidades cotidianas, las que no están en conjuntos de palabras o de imágenes. En este caso, habría que decir que los hipermétropes y enajenados por las realidades panorámicas somos nosotros. Y esto mismo puede sofocar, en vez de enriquecer, la experiencia cotidiana de los otros. De ahí resultan los progresos que se ven preciosos desde arriba (desde el avión, la fachada, la fotografía, el boletín de prensa, el álbum de recortes, la placa de bronce, el modelo teórico, el informe técnico, el viaje turístico, el currículo, la bibliografía, la dirección del centro de investigaciones, del partido, de la empresa, del sindicato, del gobierno) pero que, en vez de enriquecer, aplastan y sofocan la vida cotidiana de los mexicanos más pobres.

Quisiera un país que tuviera tanto sentido visto desde arriba como desde abajo. Pero si el milagro no es posible, si hay puntos de vista que no caben en las panorámicas tradicionales, ¿hay que sacrificar eso que desde arriba nos parecen pequeñeces a las exigencias y limitaciones de nuestras panorámicas, porque son nuestras y son las que tenemos? Lo que he intentado hacer, por el contrario, es construir una panorámica distinta, que nos ayude a los que vivimos sumergidos en las realidades panorámicas, en primer lugar, a no estorbar ni sofocar con nuestra hipermetropía a quienes nos parecen miopes, y muchas veces tienen más sentido de la realidad que nosotros; y, superado esto, a construir un país que tenga sentido visto desde abajo, aunque no luzca desde arriba.

Crear una oferta pertinente para las necesidades de los pobres y repartir dinero en efectivo, no me parecen “curitas”. El hecho de que sí sea posible lograr inmensas mejorías para los mexicanos más pobres a un costo relativamente bajo, y que hasta puede pagarse por sí mismo, no hace tales medidas despreciables. Los despreciables seríamos nosotros si, para dárnoslas de revolucionarios, despreciáramos lo que, visto desde abajo, haría una diferencia radical, aunque visto desde arriba parezca poco radical, frente a una gloriosa toma del poder.

Pero supongamos, cosa por demás improbable, que llegue a haber un cambio radical de régimen. Supongamos que los problemas urgentísimos de tomar, consolidar, profundizar y mantener el poder revolucionario, requieran equis décadas, y que llegue por fin el momento en que yo, si entonces vivo, pueda proponer al nuevo régimen lo que, a mi juicio, habría que hacer por los mexicanos más pobres. Entonces propondría crear una oferta pertinente y repartir en efectivo. ¿Qué habrían ganado los mexicanos más pobres con esperar décadas?

Terminaré con unas precisiones técnicas:

1. El ingreso familiar disponible después de impuestos (en 1984-85) anda por los seis salarios mínimos, en promedio. Supongamos un impuesto puramente redistributivo del 5%, que vaya subiendo un punto cada dos años hasta un tope del 10%. (Otra posibilidad: llegar al 10% suprimiendo burócratas y subsidios al consumo urbano.) Esto quiere decir que las familias que ganen el promedio quedan igual; las que ganen por arriba del promedio reducen su ingreso en una cantidad que va desde prácticamente cero hasta un máximo del 10%; y las que ganen por abajo del promedio aumentan sus ingresos en una cantidad que va desde prácticamente cero hasta un máximo de siete meses de salario mínimo al año. Haga usted sus cuentas y verá que no se trata de curitas. Con esa cantidad se puede crear un autoempleo por familia, al año. Lo cual no sólo redistribuye y reduce la desigualdad: es productivo y se reproduce (se paga solo) con aumentos de productividad. Use usted la misma cantidad para subsidiar el precio bajo del dólar, el automóvil o el empleo de universitarios y entonces sí será una “curita”: no le alcanzará para nada. Tampoco se pagará. Como si fuera poco, aumentará la desigualdad.

2. El índice de Wilkie no mide lo mismo que el coeficiente de Gini. Le voy a poner un ejemplo extremo: supongamos una aldea donde todos son pobres y analfabetos pero iguales. Supongamos que usted educa a algunos y les da mayores ingresos. Esto, medido por el índice de Wilkie, mostrará una disminución de la pobreza; pero, medido por el coeficiente de Gini, mostrará una disminución de la igualdad. Lo cual no quiere decir que sea malo mejorar a algunos; quiere decir que mejorar a algunos, por definición, genera desigualdad.

3. Tenga cuidado con esas mediciones del coeficiente de Gini antes y después de los impuestos. Es perfectamente posible que en una parte del sector moderno haya redistribución a través de los impuestos, al mismo tiempo que en la población total haya el efecto contrario. Ejemplo muy sencillo: tomamos la población sindicalizada que gane exactamente el salario mínimo; medimos el coeficiente de Gini de esa población, antes y después del efecto fiscal (no pagan nada, al menos directamente, pero sí reciben) y evidentemente encontramos que hay una redistribución a su favor. Lo cual, naturalmente, sirve para que los sindicalizados con salario mínimo se vuelvan todavía más privilegiados con respecto a las comunidades indígenas más pobres: para que aumente la desigualdad global.

Los sindicatos mexicanos son clase media militante. Nada más recuerde usted quiénes han sido los protagonistas de las luchas más recientes: los ferrocarrileros, los maestros, los médicos, los trabajadores universitarios, los controladores del tráfico aéreo, los telefonistas. ¿Diría usted que son los mexicanos más pobres, aquellos que no tienen nada que perder más que sus cadenas? Están por encima de las dos terceras partes de la población. Pero cuando uno tiene anteojeras hechas para no ver más que el sector piramidal, quienes están en la base de las pirámides (es decir: los sindicalizados con salario mínimo) resultan ser los mexicanos que están peor. Para lo cual es necesario censurar previamente las dos terceras partes del país, que están verdaderamente peor: fuera de las pirámides.

Imagínese usted un triángulo del cual las dos terceras partes están sumergidas en el agua. Nosotros vivimos en la parte superior, la parte a flote, la parte donde podemos respirar. Lo cual no quiere decir que ignoremos el resto por completo: aunque se nos olvida, sabemos vagamente que está ahí, y hasta hacemos o sabemos de excursiones de buceo turístico, de investigación, de piratería. Pero sucede que la parte de arriba es también un triángulo que corresponde al sector moderno y se parece al triángulo total de otros países (proveedores de teorías, panorámicas y anteojeras). Así resulta fácil suponer que la punta del iceberg es una buena metáfora del iceberg, y hasta acabar creyendo que el mundo piramidal es todo el mundo, que estar en su base es lo peor, que mejorar a “los de abajo” (que están por encima de la mayoría sumergida) es mejorar a la mayoría. Lo cual no ayuda sino estorba para encontrar soluciones que tengan sentido, vistas, no desde arriba, sino desde el fondo sumergido.





REDISTRIBUIR EN EFECTIVO

 

En el sexenio de José López Portillo (1976-1982), como íbamos tan de prisa a Jauja, había cosas más urgentes que la redistribución del ingreso. Ahora (1995), como estamos en crisis, con mayor razón. Lo urgente es que mejoren las finanzas del Grupo Industrial Los Pinos. Como hizo cuentas alegres (cerrar 1994 con estabilidad monetaria y un crecimiento anual “cercano al 6%”, según el Plan Nacional de Desarrollo 1989-1994); y, por el contrario, estamos en el crecimiento negativo de la producción, el empleo y el consumo, el Grupo tiene que emparejarse, cobrando más por el menor consumo: 50% más de IVA, 35% más por la gasolina, etc. No se sabe cuánto subirán las mordidas, porque no están sujetas a control de precios, pero es de suponerse que respondan a la contracción del mercado con la misma lógica: emparejándose.

Pémex es una empresa corrupta y despilfarrada, que frena la modernización del país y destruye sus recursos naturales, pero eso tiene que pagarlo el país, no Pémex. Si provoca desastres en San Juanico y Guadalajara, no es asunto suyo. Asombrosamente, en San Juanico, cuando al director de Pémex le preguntaron cómo resarciría a los damnificados, respondió: ¿Y quién va a resarcir a Pémex de sus pérdidas? Así es el Grupo Industrial Los Pinos: daña, pero no responde de nada. No sólo eso: los dañados tienen que fregarse más para que los dañinos puedan salir adelante.

Según la Secretaría de Hacienda, la recaudación fiscal aumentó de manera espectacular de 1989 a 1992. Según la Encuesta nacional de ingresos y gastos de los hogares del INEGI, la distribución del ingreso empeoró de 1989 a 1992, con todo y los anunciadísimos programas de Solidaridad. La mejoría espectacular fue para el Grupo, no para reducir la desigualdad.

En 1992, México tenía 18 millones de hogares con 84 millones de personas (4.7 por hogar), 30 millones de las cuales (1.7 por hogar) tuvieron ingresos de 750 millardos de nuevos pesos (73.5% del PIB). El ingreso anual disponible fue de 42,000 nuevos pesos por hogar. Pero los promedios son promedios. El 10% más alto de los hogares (decil superior) ganó 25 veces más que el 10% más bajo (decil inferior), como puede verse en la tabla adjunta.

La desigualdad le ha servido al Estado mexicano para justificar los impuestos y vender su oferta de bienes y servicios redentores. Desde 1973 (en la revista Plural) señalé que los impuestos y la desigualdad aumentaban paralelamente, porque la oferta de progreso del Estado proveedor era inadecuada, frente a lo cual propuse una doble vía: ofrecer medios prácticos para que los pobres se atiendan a sí mismos y repartir una parte de la recaudación fiscal como dinero en efectivo. Hoy, el reparto se puede realizar a través de instrumentos que no existían en 1973.

Si todos los hogares aportaran el 5% de sus ingresos a una charola común, de la cual se repartiera a partes iguales, cada hogar recibiría 2,100 nuevos pesos, por el año de 1992. Pero las aportaciones serían muy distintas. Los hogares del 10% más bajo aportarían 326, recibirían 2,100 y, por lo tanto, tendrían un ingreso adicional neto de 1,744 (27% más). En el 10% más alto, cada hogar aportaría 8,021, recibiría 2,100 y acabaría haciendo una aportación neta de $5,921 (o sea el 4% de sus ingresos), con una satisfacción moral que no pueden dar los impuestos. No es lo mismo aportar para bicicletas en los poblados rurales que para patrullas asaltantes en las grandes ciudades. No es lo mismo aportar para la redistribución entre los mexicanos que para subsidiar la ineptitud y los abusos del Grupo Industrial Los Pinos.

La charola redistributiva de una parte de los ingresos tiene mucha tradición en diversos tipos de asociaciones (religiosas, mutualistas, profesionales, comerciales). De hecho, por ejemplo, el concepto de los seguros contra incendios, desastres y diversos riesgos, no es más que una charola redistributiva entre los afortunados y los que tuvieron mala suerte. Lo esencial es el concepto, no la creación de un nuevo Instituto de la Charola. Tanto el reparto como la recaudación se pueden simplificar extraordinariamente.

La mecánica de transferencia puede ser muy sencilla, por medio del padrón electoral (lo cual de paso serviría para tenerlo actualizado y vigilado). A cada credencial de elector correspondería una cuenta, escogida por el ciudadano. Puede ser su afore o su cuenta de ahorro en un banco, una casa de bolsa o el Patronato del Ahorro Nacional; puede ser la tesorería municipal en las poblaciones pequeñas o un sistema de cajas populares (previamente acreditado para recibir estos depósitos). En una sola fecha anual, se declararía la cantidad correspondiente (digamos, 1,200 para el año de 1992) y se haría el depósito, anunciándolo por radio y televisión. Como se trata de la misma cantidad para todos y de un solo depósito, en una misma fecha, no hay que hacer cálculos individuales, generar papeleo ni enviar cheques por correo o citatorios para cobrar. El costo de administración sería mínimo.

También la recaudación puede ser muy sencilla, a través del IVA. En la peor solución, poco recomendable, se podría aumentar. Pero basta con destinar una buena parte de la recaudación por este concepto. Hasta el simbolismo quedaría bien: del impuesto al gasto se transferiría al ahorro. El impuesto regresivo sería redistributivo. Por supuesto que lo mejor es financiar el reparto con la reducción del gasto público en tonterías, ya no se diga en corrupción.

 

INGRESOS ANUALES POR HOGAR
 (nuevos pesos, 1992)








	Primer decil
	(10% inferior)
	6,521



	Segundo
	(10% siguiente)
	11,493



	Tercero
	
	15,555



	Cuarto
	
	19,737



	Quinto
	
	24,125



	Sexto
	
	29,908



	Séptimo
	
	37,499



	Octavo
	
	47,819



	Noveno
	
	67,337



	Décimo
	(10% superior)
	160,429



	
	Promedio
	42,042







Fuente: Encuesta nacional de ingresos y gastos de los hogares 1992, INEGI





AYUDA FOCALIZADA

 

Abundan los recursos desperdiciados (por ejemplo, en los desastres) que dejan la satisfacción moral de haber ayudado, aunque no ayudaron. No basta con la buena voluntad. Hay problemas de estrategia, diseño, canalización, para que la ayuda sea eficaz.

De ahí viene la idea de focalizar: concentrarse en lo más necesario para los más necesitados. Pero ¿cómo lograrlo? Una mujer abandonada en la miseria, con niños pequeños, parece un caso obvio de ayuda focalizable; hasta que el programa asistencial (en los Estados Unidos) descubre que está fomentando el abandono: muchos hombres, desesperados de no tener ingresos, abandonan a su familia, para que califique en el programa.

Hay dificultades de diseño: cómo levantar el censo de mujeres abandonadas, quiénes y cómo deben calificar su situación, en qué consistirá la ayuda (¿servicios, alimentos, medicinas, vales, dinero en efectivo?), cómo llegará (¿camionetas, correo, pasen a recoger?) y cuánto costará la administración de todo esto. No es inconcebible que el desperdicio, la corrupción, las relaciones públicas, las instalaciones, los vehículos, los viajes, la normatividad, la contabilidad, las auditorías, los estudios, el personal, se lleven casi todo el presupuesto y dejen poco para la ayuda misma.

Al costo de hacer llegar la ayuda, debe sumarse el costo de recibirla: los viajes, vueltas, colas, trámites, pagos y mordidas para conseguir certificados de nacimiento, vacunación, educación; para recoger el dinero, los vales, alimentos, medicinas; para asistir a juntas o cursos, cumplir encargos y obligaciones del programa; para hacer reclamaciones por incumplimientos, retrasos, injusticias. Sin hablar del costo moral de verse en la necesidad, que sube si hay un trato despectivo. Ni del costo político: asistir a manifestaciones de apoyo, votar agradecidamente.

En los últimos años, han tenido especial resonancia dos programas de ayuda focalizada. Lo mejor del Progresa (ahora Oportunidades) ha sido repartir dinero en efectivo. También fue buena idea concentrarse en las poblaciones de menos de cinco mil habitantes, donde está la población más necesitada. Lamentablemente, quizá por presiones políticas, el reparto se extendió a la población urbana. Y tampoco fue bueno discriminar a los vecinos menos necesitados, con reglas que no entendieron ni aceptaron, por lo cual hubo resentimientos que dividieron comunidades. Resultó complicado imponer a los hogares requisitos para calificar (por demás deseables: la asistencia de los niños a la escuela, la vacunación), lo cual es costoso de verificar caso por caso, se presta a la corrupción, puede ser pesado (caminar kilómetros) y, peor aún: excluye a las comunidades lejanas de toda escuela o centro de salud, que están más necesitadas y no tienen la culpa de carecer de esos servicios públicos. Años después, se reconoció que el padrón estaba mal, que los cheques no llegaban bien y que faltaba capacidad escolar, de salud, bancaria, para hacer efectiva la ayuda. Dada la complejidad del programa, no sería extraño que el costo de administrar la ayuda sea desproporcionado. Más aún, porque los costos de transacción son mayores (proporcionalmente) para cantidades pequeñas.

Una manera de bajar el costo sería cambiar de unidad focal: no calificar hogar por hogar, sino a toda la comunidad. Exigir la asistencia de todos los niños a la escuela, evaluar qué tanto enseña, exigir la vacunación de todos, la no contaminación del agua potable y otras medidas sanitarias. Dado que en las comunidades pequeñas hay un sentido comunitario más fuerte, la presión social facilitaría que ninguna familia fallara, dejando a las demás sin el beneficio del programa. La ayuda dependería del cumplimiento de la comunidad, evaluado cada seis meses.

El otro programa es del Distrito Federal: entrega vales de despensa a todas las personas pobres o ricas que hayan cumplido 70 años. Gracias a esto, el costo administrativo es mínimo. Otra cosas es que, en la practica, no haya muy buen control del reparto. Y un efecto inesperado es que algunos inmigrantes que mandaban ayuda a sus padres ancianos optaron por traerlos al Distrito Federal. Lo deseable es lo contrario: que la ayuda se diera a condición de irse a vivir a pequeñas comunidades (como pueden ser las de origen), y se recibiera allá. Lo mismo hay que decir de la ayuda urbana de Oportunidades: no hay que dar incentivos para emigrar a las ciudades, sino para vivir en las poblaciones pequeñas.





RENTABILIDAD EN PEQUEÑA ESCALA

 

En 1755, Richard Cantillon observó la extraordinaria rentabilidad que pueden tener las inversiones microscópicas: Si “un aguador de París se convierte en empresario de su propio trabajo, todo el capital que necesita será el precio de dos cubas, que podrá comprar con una onza de plata”. Así ganará cincuenta al año, o sea 5,000%. Señaló también un hecho observable hasta hoy: “que en las clases más bajas el interés es siempre más alto, en proporción al riesgo, y que disminuye de clase en clase, hasta la más elevada, que es la de los negociantes ricos” (Ensayo sobre la naturaleza del comercio en general, II, 9).

Si las grandes empresas tuvieran que pagar las tasas de interés que pagan las pequeñas, quebrarían. Esto provoca indignación contra los agiotistas, no admiración por los pequeños empresarios. ¿Cómo pueden pagar más que los grandes? Porque sus inversiones producen más. No hay en esto virtud, sino necesidad. Cuando se tiene poco capital, las inversiones deben concentrarse en lo más redituable. A medida que se tienen más recursos, es posible darse ciertos lujos, comprar equipo no tan necesario, tener activos de menor rotación, hacer inversiones de recuperación más lenta, y así hasta llegar a las inversiones dudosas: los tapetes persas en las oficinas centrales, los aviones corporativos. Estas realidades empresariales se reflejan en los censos económicos, y muestran la economía de la sustitución de factores. Si el factor escaso es el capital, lo económico es usar pequeñas dosis de capital con grandes dosis de trabajo. Si el capital es abundante, lo económico es usar pequeñas dosis de trabajo con grandes dosis de capital.

Otra oportunidad para el capital abundante es buscar mejores oportunidades fuera de la empresa, el sector o el país. Teóricamente, en un mercado perfecto, los capitales deberían moverse de donde producen menos a donde producen más. Teóricamente, las oportunidades de inversión con rendimiento del 5,000% deberían ser las primeras en recibir todo el capital necesario, hasta no dejar sino oportunidades de 4,000%, de 3,000%, de 2,000%, y así sucesivamente.

Algo de esto se observa en la práctica, pero también se observa que el capital no fluye tanto a donde puede producir más. Para muchos campesinos, artesanos y pequeños empresarios sin recursos es más fácil abandonar su negocio, y viajar a vender su trabajo a los países donde se concentra el capital, que seguir siendo empresarios y comprar a crédito los medios necesarios para aumentar su productividad. Algunos emigran precisamente para eso: para hacer ahorros y traerlos a invertir en la pequeña empresa familiar.

Hay muchas rigideces de la oferta y de la demanda en el mercado del trabajo: resistencias a emigrar y abandonar a la familia, resistencias en los otros países a recibir emigrantes. Si, a pesar de todo, el trabajo viaja a donde abunda el capital, más fácilmente que el capital a donde puede producir más, es que las rigideces son mayores en el mercado de los capitales y de los bienes de capital para la pequeña producción.

Hay resistencias culturales y simple falta de imaginación para el desarrollo de la oferta en estos mercados. También hay confusiones. La globalización financiera entre sectores de muy alta densidad de capital, no es una inversión en sectores de baja densidad. La oferta y la demanda de capital entre las grandes empresas y gobiernos de todos los países no es lo mismo que la oferta y la demanda de microcréditos, equipo adecuado y legislación adecuada para producir en pequeña escala.

Desde 1989, México ha sido uno de los países que más ahorro externo han recibido. Antes del desastre de 1994, las autoridades monetarias argüían que eso demostraba la mayor productividad del capital en México. Se referían, naturalmente, al rendimiento en dólares que pagaban a las inversiones de corto plazo puramente financieras, como si el pago reflejara una productividad real de las inversiones físicas.

Pero no es lo mismo pagar altos rendimientos para financiar inversiones físicas de alto rendimiento (equipar a un aguador), que para financiar vacaciones en el extranjero, tapetes persas, aviones corporativos o contribuciones a las cuentas en Suiza de un amigo político. Menos aún, si las autoridades fiscales, en nombre de la modernización, promovieron una legislación que les sirvió para perseguir a los pequeños empresarios, no a los que hacían grandes fortunas con negocios políticos. Menos aún, si el dinero que de hecho entró a inversiones físicas reales, entró a las grandes empresas, donde el valor agregado por millón de dólares de inversión es menor.





LO COSTOSO DEL CRÉDITO BARATO

 

No es verdad, aunque se dice mucho, que los altos réditos bancarios ahogan sobre todo a las pequeñas empresas. En primer lugar, porque los bancos casi no les prestan. Y, sobre todo, porque pueden pagar tasas más altas: sus inversiones son más productivas que las grandes inversiones públicas y privadas.

Una de las pocas ventajas de operar con recursos mínimos es que no se puede derrochar en progresos improductivos. Si una microempresa no tiene crédito bancario y sólo puede conseguir financiamiento al doble de las tasas bancarias (con un agiotista, o con un cliente o proveedor que de hecho es un agiotista) o no usa crédito o no lo usa más que en operaciones que produzcan por encima del doble de las tasas bancarias.

Estas operaciones existen, aunque rara vez en gran escala. Producen utilidades fabulosas en relación con la inversión, aunque de poco monto en miles de pesos. Son oportunidades despreciables (y, en rigor, inaccesibles) para las grandes empresas y el gobierno. Permiten aumentar la productividad del país a muy bajo costo, pero el país no puede aprovecharlas sino a través de pequeños empresarios: de gente capaz de producir en pequeño y por su cuenta.

Abundan los negocios pequeños pero muy lucrativos que se arruinan al quedar en manos de una administración profesional (privada o pública): esa administración que trabaja por cuenta de terceros, con derechos laborales y de categoría social, con métodos avanzados y recursos costosos, bajo políticas, normas, sistemas y procedimientos, que obligan a documentar los actos, fundamentar las solicitudes, consultar las decisiones y dar cuenta de los resultados. Tanto progreso ahoga a los negocios pequeños: más que los réditos agiotistas.

Por eso fallan tanto los créditos de fomento que se ofrecen a los pequeños productores. Los más necesitados de crédito siguen yendo con los agiotistas, y los verdaderos beneficiarios de los fondos de fomento suelen ser los productores ya no tan pequeños ni tan primitivos: los que tienen capacidad para moverse en los laberintos burocráticos. Esta capacidad implica un mínimo de cultura moderna, de relaciones, de dinero y de tiempo.

Nadie hace números de lo que cuesta obtener un crédito barato, desde este punto de vista. Sobre todo en relación con el tamaño del crédito. Cuando para obtener un crédito hay que abandonar el negocio, viajar a otra ciudad, hacer solicitudes pormenorizadas, acreditar la personalidad ante notarios, documentar la propiedad de bienes raíces, presentar balances auditados y declaraciones fiscales, pagar estudios de viabilidad, dar vueltas y más vueltas, el cúmulo de costos de la transacción (digamos, 100,000 pesos) puede resultar insignificante en un crédito de dos o tres millones de dólares, pero resulta absurdo en un crédito de 200 pesos. Más aún si el crédito se retrasa (mientras lo aprueba el comité), y ya no es tiempo de aprovechar la oportunidad. A la gente se le olvida cuántos pequeños empresarios no tienen segundas manos; cuántos no salen ni para comer: tienen que cerrar el negocio, o encargárselo a un vecino, hasta para ir al baño.

Cuando se considera el costo enorme que tiene la tramitación de un crédito barato, la incertidumbre burocrática del resultado y el costo desastroso que puede tener un retraso, se comprende perfectamente que los pequeños empresarios usen más los créditos agiotistas: son más baratos. No hay crédito más costoso que el que, en la práctica, no se puede tener; o no se sabe cuándo va a llegar, si va a llegar; o llega cuando todo se arruinó; o sale costando (por los trámites) más que el crédito mismo.

Para abaratar los créditos supuestamente baratos, y hacerlos competitivos con el agiotismo, hay que subir las tasas de interés por encima de las bancarias y reducir al mínimo los costos invisibles: prestarlos sin mayores trámites. Una cosa va con la otra: los costos invisibles nacen de la necesidad de racionar lo que se presta con tasas visibles bajas, que por su misma naturaleza se prestan al abuso y la corrupción. Pero una tasa visiblemente alta se cuida sola, volviendo innecesarios los trámites y eliminando sus costos.

El crédito que necesitan los pequeños empresarios no es un crédito supuestamente barato: es ante todo un crédito del cual se tenga seguridad; un crédito con el cual se pueda verdaderamente contar: efectivo, rápido, oportuno y sin mayores trámites, en cantidades pequeñas y a tasas superiores a las bancarias. Este crédito haría posible que el país aprovechara más oportunidades de desarrollo: esas que las grandes administraciones pueden arruinar, pero no aprovechar directamente, porque sólo existen para los topos de la economía subterránea, que saben rescatar para el país oportunidades de vida, metiéndose donde los grandotes y avanzados, con toda su ciencia y su poder, no pueden entrar.





FOMENTO MICROEMPRESARIAL

 

De todas las cosas que pueden hacerse por las microempresas, dos son las más importantes: liberarlas de trámites y darles microcréditos. Nada sofoca más el desarrollo microempresarial que la carga de trámites. Nada puede fomentarlo tan sencillamente como los créditos pequeños y oportunos.

1. La carga de los trámites es odiosa y costosa en todas las empresas, pero en las pequeñas es mortal. En la práctica, no se pueden cumplir y no se cumplen, con o sin la cooperación ilegal de las autoridades, que cobran por el favor de hacerse de la vista gorda. Si no fuera por la corrupción, las microempresas desaparecerían.

Los costos notariales para una transacción de mil pesos pueden ser los mismos que para un millón, pero cuestan mil veces más, proporcionalmente. Veinte horas de un experto en una gran empresa cuestan mucho menos (proporcionalmente) que veinte horas de un empresario sin ayudantes, que tiene que cerrar el negocio para ir a ver qué quieren las autoridades. Los trámites fiscales, municipales, del Seguro Social, y tantos otros, no están pensados para los millones de empresas que no tienen máquina de escribir, menos aún expertos y computadoras para subir información a las computadoras de Hacienda y el Seguro Social. En muchas, el empresario apenas sabe español, ya no digamos leer o escribir. Pero, cuando se piensa en empresarios, se piensa en los que salen en Expansión, que son los que pesan, aunque estadísticamente no representan más que la excepción. La inmensa mayoría de las empresas mexicanas son microempresas, pero son tratadas con una falta absoluta de realismo: como si tuvieran contadores, abogados y técnicos dedicados a cumplir lo que pidan las autoridades.

Las leyes están mal: no hacen excepciones para las microempresas. La utopía y la ignorancia legislan para un país inexistente: para que prospere la corrupción en el país realmente existente. Además, el gobierno, las grandes empresas, los grandes sindicatos, presionan legislativamente por lo suyo, indiferentes a la situación de los microempresarios.

Hay un ejemplo en el comercio que ocupa calles y lugares públicos para vender, estorbando el paso de peatones. El problema es de abuso del suelo, para el cual puede haber salidas creadoras, de arquitectos y urbanistas. Si a los mexicanos, por una tradición indígena y medieval de muchos siglos, les gusta comprar y vender así, habría que inventar soluciones modernas en espacios adecuados: nuevos tipos de plazas comerciales atractivas, que siguieran siendo tianguis. Pero el problema suele verse como fiscal. Las cámaras de comercio hacen cuentas alegres de lo que pudiera sacarle el fisco a la odiosa competencia. Las autoridades municipales quieren cobrar uso de piso, aunque sea en lugares indebidos. La Secretaría de Hacienda, incapaz de controlar su propia corrupción cuando deja pasar por las aduanas el contrabando que llega hasta las calles, inventa trámites contra los ambulantes, con la ventaja de morder dos veces: al mayoreo de los contrabandistas y al menudeo de los ambulantes.

Debería estudiarse cada ley, reglamento y trámite, desde el punto de vista microempresarial, para que el orden legal no fuera tan destructivo de la productividad, para que fuera facilísimo abrir y operar microempresas, sin estar fuera de la ley, ni exponerse al chantaje de las autoridades.

2. Una importante novedad de las últimas décadas es que medio centenar de países ha hecho experimentos exitosos de crear empleos y aumentar la productividad de millones de pobres, prestándoles dinero. Los microempresarios han demostrado ser extraordinariamente hábiles para hacer microinversiones productivas y, por lo mismo, han resultado muy buenos pagadores de los créditos recibidos. El caso más sonado mundialmente ha sido el Grameen Bank, fundado en 1982 por Muhammad Yunus. El banco se especializa en créditos a las mujeres pobres, y ha tenido tal éxito, que ahora tiene más de dos millones de clientes en 37,000 aldeas de Bangladesh.

Las cajas populares han sido precursoras de este éxito, y tienen una larga tradición en México, pero muy poco apoyo. Fueron perseguidas, quizá porque empezaron como iniciativas religiosas, por la Reforma del siglo XIX; y, cuando empezaban a renacer, fueron perseguidas también por la Revolución. A mediados del siglo XX, su principal promotor fue el padre Pedro Velázquez, cuyos seguidores laicos han hecho de la Caja Popular Mexicana una sociedad de ahorro y préstamo con casi medio millón de socios en 364 sucursales de 24 estados. Las iniciativas semejantes o afines se han multiplicado en el país, y hasta hay un libro que estudia Las finanzas populares en México: el redescubrimiento de un sistema financiero olvidado de Catherine Mansell. Pero, aunque el libro es ortodoxo y fue patrocinado por el CEMLA y el ITAM, los microcréditos siguen siendo una inmensa oportunidad apenas reconocida.





EL NEGOCIO DE LAS MICROFINANCIERAS

 

En la mitología del gigantismo, no puede haber inversiones productivas de 200 dólares. No puede haber personas limitadas en su capacidad de producir y ganar por falta de cantidades tan ridículas. Con ojos más abiertos a la realidad, hay un refrán que dice todo lo contrario: Hasta pa’ pedir limosna hace falta capital…

Estos ojos los tuvo el economista Richard Cantillon, pero no los tienen los economistas en el poder. Las microinversiones producen más que el gigantismo por cada peso invertido. Si existieran los canales institucionales adecuados, el capital se movería a donde produce más.

Pero los canales no existen y sí los costos inflados por la burocracia para las transacciones pequeñas.

Si un artesano recibe un pedido que le permite ganar 5,000 pesos en una semana, invirtiendo 2,000 (que no tiene) en materiales, es atractivo pagarle el 10% diario a un conocido que se los preste en el acto y sin firmarle nada. El agiotista gana 1,400, pero el artesano gana 1,600. Y si tuviera la buena suerte de que una microfinanciera le prestara al 6% mensual, pagaría 50 veces menos: 28 pesos, lo cual le permitiría ganar 2,972.

Las microfinancieras se han creado contra el agiotismo, pero no pueden operar sin costos de transacción como los agiotistas. Tratan de reducirlos al mínimo. Han inventado, por ejemplo, los créditos solidarios: un sistema en el cual, además de la firma del que recibe el crédito, se requiere el aval de un grupo de compañeros que se responsabilizan de pagar, en caso de que él falle. Esto ha resultado más efectivo que las garantías bancarias (la cartera vencida es menor que en los bancos) y tiene un costo incomparablemente menor.

Pero ni los costos menores bajan en proporción al tamaño de la transacción. Si logran darle crédito al artesano con costos internos de transacción ridículos, digamos 28 pesos, cobrarle 6% mensual (28 pesos) es como prestarle sin intereses: cobrarle únicamente el costo de operar la transacción.

Predominan las microfinancieras que de hecho no sacan los gastos, y viven de pasar la charola entre diversos patrocinadores. Pero lo ideal es que, a partir de un empujón inicial patrocinado, se sostengan conectando operaciones activas y pasivas, como lo hace toda intermediación financiera. El mismo artesano que hoy necesita urgentemente dos mil pesos, tendrá después un sobrante de caja que otro puede aprovechar, pagando intereses. Las microfinancieras deben pagar a sus ahorradores y cobrar a sus acreedores tasas muy superiores a las bancarias, porque las cantidades son pequeñas y porque producen más.

Que estas operaciones sean ridículas a los ojos del gigantismo, o parezcan agiotistas, no debe desanimar a los que trabajan en construir instituciones que hacen muchísima falta. Son la esperanza más sólida en el combate a la pobreza. Por lo demás, esta incomprensión explica por qué estamos tan lejos de lograr un desarrollo desde abajo. No por falta de dinero o de buena voluntad, sino por simple incapacidad para entender y admirar las realidades de los que hacen milagros con cinco centavos.





BUENAS NOTICIAS MICROFINANCIERAS

 

Ahora resulta que el Banco Mundial, el FMI, The New York Times, The Wall Street Journal, The Economist y la Harvard Business Review hablan bien de los microcréditos. ¿Cómo explicar que una tradición subestimada se haya vuelto respetable en el mundo de las finanzas? Porque funciona, aunque no la habían tomado en serio.

Por eso mismo resulta desconcertante que el Programa Nacional de Financiamiento al Microempresario (Pronafin) arrancara con un fondo de 200 millones de pesos, es decir: nada. Varios años después, sigue en la nada, porque no le gusta a la Secretaría de Hacienda.

El desastre bancario ha sido un trauma para Hacienda, porque implica su propia irresponsabilidad, que trata de ocultar y remediar con mayores controles. Como no supo cuidar las altas finanzas, sofoca las pequeñas. Le preocupan los depósitos que reciben las cajas populares. Para garantizarlos, inventó una serie de controles y se apoderó del Banco del Ahorro Nacional y Servicios Financieros (Bansefi), que pretendía desarrollar la Secretaría de Economía. Pero no es lo mismo proteger los microahorros que impulsar los microcréditos. De hecho, Bansefi cerró 2003 con el 83% de sus activos invertidos en valores bursátiles. O sea que capta los ahorros de abajo para financiar los proyectos de arriba.

Tradicionalmente, las cajas populares han operado abajo y en “circuito cerrado”. Los socios cooperan aportando sus ahorros, y eso les da derecho a recibir créditos que nunca les daría el sistema bancario. El sistema funciona porque no todos necesitan crédito al mismo tiempo. Pero el crédito disponible está limitado al ahorro del grupo y las utilidades, si las hay. Las intervenciones generosas para fomentar las cajas suelen consistir en subsidiar su organización con trabajo voluntario (o pagado por terceros). Un error común de esta generosidad es cobrar intereses bajos, lo cual limita el crecimiento. Con los nuevos controles de Hacienda, la operación se complica y las limitaciones aumentan. Una buena parte de la intervención generosa tiene que despilfarrarse en cumplir requisitos y atender trámites. Para eludir esto, algunas cajas optarán por desaparecer y otras por marginarse del control oficial. Lo cual está en la lógica del mercado: si la oferta de legalidad sube su precio, baja la demanda.

La solución tradicional (ahora perseguida por Hacienda) es captar microahorros para dar microcréditos. La solución que impuso Hacienda, a costa de las microinversiones (y también del erario, porque Bansefi pierde dinero), es captar microahorros para los macrocréditos (subsidiados con esta nueva fuente de recursos). Pero hay una escapatoria: obtener macroahorros del sector privado para los microcréditos. Lo sensato para las cajas populares es no captar ahorros en lo absoluto, para no ser tratadas como peligrosas instituciones de depósito, donde se puede repetir el desastre bancario. Limitarse a dar crédito.

La intervención generosa que hoy hace falta va en dirección contraria a la operación de Bansefi. En vez de captar dinero de los pobres para los ricos, mover dinero de los grandes ahorradores hacia los millones de microoportunidades que sólo pueden explotar los microempresarios. Son tan lucrativas que pueden generar utilidades para ambas partes. Pero, ¿se puede organizar esto como negocio? Por supuesto que sí. Hay cuando menos un ejemplo de creatividad empresarial, sentido social y buena administración que lo demuestran.

Un grupo de voluntarios inició en 1991 un programa de alimentos para niños desnutridos en Oaxaca y Chiapas, un hospital en la zona mazahua y un programa de microcréditos. Pronto se vio el potencial de éstos. Muchos pobres prefieren ser productivos y autónomos: recibir créditos y pagarlos, que recibir dávidas. Separar lo asistencial (que es deficitario) de los créditos (que pueden pagarse solos) fue mejor para ambos tipos de servicio, y así nació Financiera Compartamos, S. A. Es una sociedad financiera de objeto limitado a dar microcréditos, que presta un servicio esencial para el desarrollo desde abajo y es un buen negocio. Cerró 2003 con 68 sucursales en quince estados, un millar de empleados, 215 mil créditos de 3,352 pesos en promedio (722 millones de pesos), una cartera vencida de 0.7%, un costo anual por cliente de cien pesos y buenas utilidades. Como lleva años de ganar dinero, Standard & Poor avaló que emitiera valores por 200 millones de pesos. Y como arriesgan su propio dinero, no los depósitos de pequeños ahorradores, Hacienda no los puede frenar. Han crecido al 50% anual en los últimos tres años.

Hacienda trata a las microinversiones como un peligro espantoso. La banca de las cumbres, apapachada por Hacienda, tiene negocios más sabrosos que financiar proyectos productivos, ya no se diga descender a los microproyectos. Pero nada impide que los empresarios de verdad reinventen el crédito comercial donde nació: en las operaciones pequeñísimas.





YUNUS EN MÉXICO

 

Lo más notable de Muhammad Yunus, ganador del premio Nobel de la Paz, es que, siendo profesor de economía, tuvo el realismo de aceptar que su ciencia era una maravilla en el pizarrón, pero no daba soluciones para la pobreza. Como si fuera poco, tuvo la audacia empresarial de innovar en la banca, una institución que vive de espaldas a los pobres. Fundó el Grameen Bank, que atiende a más de seis millones de mujeres pobres con préstamos pequeños (por ejemplo, para comprar un celular y vender el servicio telefónico a sus vecinos). No son créditos subsidiados. El 99% se recupera con intereses, en abonos semanales (www.grameeninfo.org).

Yunus ha contado sus experiencias en Banker to the poor (de venta en Amazon; hay traducción de Paidós: El banquero de los pobres y de Andrés Bello: Hacia un mundo sin pobreza). Cuenta, en primer lugar, su propia resistencia a reconocer que unos créditos insignificantes (que dio impulsivamente de su propio bolsillo) pudieran ser tan productivos en manos de mujeres pobres. (“En las teorías económicas que yo enseñaba no había lugar para esas realidades.”) En segundo lugar, la resistencia de los economistas, banqueros y burócratas a reconocer el potencial de los micronegocios. Su tesis fundamental es que los empresarios pobres están atrapados en la falta de crédito, por el burocratismo del gobierno y la banca, que les imponen reglas inventadas para operaciones mayores.

Al comentar el premio, The Economist (21 de octubre de 2006) reconoce que Yunus ha creado una nueva industria: la del microcrédito, que ahora puede integrarse a la banca normal. La banca no vio la oportunidad hasta que Yunus la demostró en la práctica y empezó a llamar la atención mundial. Ojalá que el premio sirva para que la vean hasta los enfermos de “Marketing myopia” (Theodore Levitt, Innovation in marketing). Los microcréditos, no sólo son buenos para el desarrollo del país y la paz social: son un negocio bancario que puede florecer, como se empieza a demostrar en México.

En 1953, el antropólogo Sol Tax publicó sus observaciones sobre la economía de los mayas de Panajachel, con un título elocuente: Penny capitalism (algo así como Capitalismo a escala de centavos). Pasó de noche, y se entiende, por algo que relata en el prólogo. Al preguntar si un economista hubiera hecho el estudio de otra manera, la respuesta fue: Yo jamás iría a observar personalmente realidades de las que no hay estadísticas.

Austin Robinson, creador de la Oficina Central de Estadísticas británicas, vivió lo suficiente para ver sus efectos en el pizarrón: Limitarse a las estadísticas aleja a los economistas del contacto con la realidad. En mis tiempos, se esperaba de un economista que conociera las operaciones agrícolas e industriales, los procesos, tecnologías, mercados y localidades. Sabíamos más de la economía en la práctica que los que ahora enseñan economía. “No hay economista más peligroso que el purista teórico, sin experiencia práctica ni comprensión instintiva del mundo real” (The Economist, 5 de junio de 1993).

Son estos economistas los que han bloqueado la economía de México. Los que recomendaron “superar” el desarrollo estabilizador, y lo arruinaron. Los que recomendaron quintuplicar la tasa de interés que pagaban las cuentas de ahorro en la banca, y acabaron con las cuentas de ahorro. Los que recomendaron “superar” la banca privada y crearon un desastre: primero expropiándola, luego privatizándola, después rescatándola, finalmente subsidiando su venta al extranjero y, todavía hoy, ocultando quiénes fueron responsables de qué. No hay responsables de un desastre nacional cuyo costo persistirá por décadas.

Yunus vino a México en 1996, invitado por el entonces gobernador de Guanajuato, Vicente Fox, que pronto puso en marcha Microcréditos Santa Fe y, ante los buenos resultados, ofreció apoyo a los changarros en su campaña presidencial. Ya como presidente, invitó a Yunus a comer en 2003 y ahora lo ha felicitado por el premio. Seguramente a Fox le hubiera gustado hacer de su sexenio el sexenio del microcrédito. Pero no le dieron permiso sus economistas. Ocupados en taparse los unos a los otros, lo último que querían era promover innovaciones bancarias en favor de las microempresas. La gran innovación que permitieron fue que la banca cobrara como nunca por sus pésimos servicios, no diera crédito a las empresas y cargara intereses abusivos en las tarjetas de crédito.

Para colmo de males, a las cajas de ahorro (que eran la fuente tradicional de microcréditos) les echaron encima una ley que las asfixia. Como fallaron escandalosamente en la gran banca, quieren tener amarradísima a la pequeña. No vaya a ser el diablo.





ESPERANZA Y CRÉDITO

 

Las buenas intenciones caritativas se conmueven al ver la falta de capacidad de los pobres y, concentrándose en lo negativo, ayudan a que se vuelva permanente. Deberían admirarlos, viendo sus capacidades. La incapacidad que más afecta a los pobres es la nuestra: no saber admirarlos.

Se comprende, porque ver la pobreza (y, más aún, la miseria) puede ser aplastante. Ante un tendajo raquítico en un pueblo polvoriento, o un tejedor de canastas que tiene ingresos y recursos ínfimos; ante unos niños mal alimentados, una enfermedad fácilmente curable y no atendida, una escolaridad inexistente; ante una propiedad que se pierde por no saber de trámites o no tener con qué pagarlos, ante el caciquismo y las trapacerías de los que pueden más, todo parece irremediable. Ya no se diga ante una persona maltratada, violada, pervertida por el alcohol, las drogas, los crímenes, las deudas, los traficantes, la policía.

Se oye entre buenas personas (que ni cuenta se dan de la barbaridad que están diciendo), una horrible condolencia por la familia que ha perdido una hija, raptada por traficantes: “Ya es mejor que no la encuentren”. Actitud despiadada que se expresa también en los buenos sentimientos asesinos de las brigadas que matan niños de la calle, perros y gatos callejeros, para borrar de la realidad lo que les parece insoportable, para no dejar a la vista más que el bello mundo como debería ser.

La actitud despiadada se da hasta en situaciones poco dramáticas, que se cuentan como chistosas. Un banquero famoso, de visita en una institución educativa, es abordado por un profesor que le pide una cita. Lo recibe, después de saber que es para inversiones, y cuando ve que no se trata del patrimonio de la institución, sino de sus ahorros personales, le pregunta: “Y, ¿de cuánto estamos hablando, profesor?” Cinco centavos. Hace una larga pausa, lo ve paternalmente, se levanta, le da unas palmaditas en el hombro y le presenta su mejor plan financiero: “Gásteselos, profesor”. (Caso real.)

Quizás el mayor problema para el desarrollo está en que no sabemos admirar los sueños de cinco centavos. Cuando se cree que nada puede salir de una persona sin recursos, sin empleo, sin escolaridad, ya no se diga dañada por la vida o con malos antecedentes, no puede haber desarrollo, porque el énfasis negativo bloquea los sueños de una vida mejor. Impide ver lo más notable de todo: la esperanza terca, que aflora una y otra vez en las condiciones más difíciles. Hace dos mil quinientos años, un hombre fracasado, lleno de enfermedades, mal visto por su familia y sus amigos, que clama a Dios y siente que hasta Dios está en su contra, dijo, a pesar de todo, en el libro de Job (14, 7): “Una esperanza guarda el árbol: aun si es cortado, puede retoñar. Hasta con las raíces secas y un tronco por los suelos, en cuanto siente el agua, revive y echa ramas como una planta joven.”

La esperanza parece constitutiva de la vida humana. No se puede vivir sin proyectos. La esperanza terca es el último capital de los pobres. A lo cual se suman otros capitales, desdeñados por nuestra incapacidad. Los pobres saben muchas cosas. ¿Quiénes inventaron la cocina, la ropa, las canciones, el arado, la rueda, la metalurgia? Pueblos pobrísimos, con un PIB por habitante absolutamente ridículo. Todavía hoy, un ingeniero novato (que no haya perdido el sentido común ante las admirables soluciones de pizarrón), cuando llega por primera vez al campo, a la fábrica, se da cuenta de las infinitas cosas que no sabía y que sí saben los campesinos y los obreros de escasa o nula escolaridad. Los pobres, además, tienen recursos (propiedades, herramientas, ahorros, amarchantamientos, relaciones), aunque (para nosotros) parezcan nada. Y tienen sus propios proyectos, aunque nos parezcan despreciables.

Lo que no tienen (y les hace un daño inmenso) es alguien con mayores recursos que crea en eso. La palabra creer viene de credere en latín. Del mismo origen son las palabras crédito y acreedor (o sea creedor: el que cree en otro). La esencia del crédito no está en prestar dinero, sino en creer en los proyectos de los otros, admirarlos, ver que tienen sentido y pueden salir bien. Desgraciadamente, los sueños faraónicos, los elefantes blancos y hasta los grandes planes fraudulentos que hunden al país encuentran más admiradores que los proyectos valiosos de cinco centavos. Una y mil veces, la esperanza terca se queda esperando el crédito que no llega, porque no sabemos admirar.





LA CREACIÓN DE DINERO

 

Los cheques de viajero se usan cada vez menos, desplazados por las tarjetas internacionales de crédito. Pero cuando estaban en su apogeo, American Express recomendaba conservar los que sobraran para viajes futuros (se pagaban por adelantado, en cantidad sobrada por lo que se pudiera ofrecer, al salir de viaje). Sabia recomendación: así aprovechaban el dinero de sus clientes (sin pagar intereses) todavía más tiempo, además de cobrarles una buena comisión.

Este beneficio lo recibe también el Tesoro de los Estados Unidos cuando vende Treasury bills (“cetes”, que pagan prácticamente cero) a las tesorerías de otros países, que los compran, no por los intereses, sino por lo que se pudiera ofrecer. El Banco de México, como todos los bancos centrales que tienen reservas en dólares, le da al Tesoro la oportunidad de financiarse casi gratuitamente. A su vez, el Banco de México se beneficia de los billetes y monedas que la gente conserva en efectivo; como los bancos se benefician de los depósitos por los cuales no pagan intereses.

Las monedas, las letras de cambio, los cheques, los billetes, los títulos de crédito, los cetes, los pagos con tarjeta, son medios de pago para facilitar las transacciones y financiar operaciones, con grandes diferencias. Hasta que aparecieron las transferencias electrónicas, mover dinero de una ciudad a otra (ya no se diga de un país a otro) por medio de un cheque era (y sigue siendo) kafkiano. Los bancos no saben procesar un cheque tan fácilmente como un pago con tarjeta.

Pero lo más notable de todos estos medios es cómo la confianza crea dinero, aparentemente de la nada. Aparentemente, porque la confianza es lo contrario de la nada: es todo. Cuando American Express imprime cheques de viajero que la gente acepta, hace lo mismo que el Banco de México cuando imprime billetes. Esta creación de dinero por particulares puede extrañar, pero es normal. Históricamente, los billetes empezaron como un servicio de los bancos privados (similar a los cheques de viajero), y circularon hasta que se impuso el monopolio de los billetes oficiales. Pero la creación de dinero por los bancos continúa de otra manera: por el simple hecho de que prestan dinero que no tienen. En realidad, cualquiera puede crear dinero de la nada, si tiene ese todo que hace falta: la confianza de quienes le acepten, por ejemplo, cheques posdatados.

En Londres, hay un mercado para los autógrafos. Cuando Bernard Shaw descubrió que los suyos se vendían en veintitantas libras, se cuidó de girar cheques por cantidades menores, porque el beneficiario prefería vender su autógrafo que cobrar el cheque. Así creaba dinero como el Banco de Inglaterra. Sus cheques circulaban sin hacerse efectivos.

Si el dinero encarna la confianza social, ¿por qué el beneficio de convertir esa confianza en dinero no se reparte entre toda la sociedad? Si la imaginación financiera ha sido tan creadora para el desarrollo de nuevos medios de pago (y hasta para fraudes bancarios, bursátiles, gubernamentales), ¿no puede haber una imaginación semejante para repartir, en vez de concentrar, los beneficios de crear dinero? Dos ideas imaginativas:

1. George Soros (el multimillonario bursátil) y Joseph Stiglitz (premio Nobel de economía y principal economista del Banco Mundial hasta que renunció, insatisfecho) han propuesto la creación de dinero mundial de la nada, para financiar el desarrollo de los pobres. En particular, Stiglitz ha señalado el absurdo de que la banca central de los países pobres tenga reservas internacionales en Treasury bills: ¡prestarle gratis al país más rico del mundo! Propone que una autoridad supranacional como el FMI haga emisiones de “cetes” (en realidad, derechos especiales de giro) que los bancos centrales de todos lo países tengan como reservas. El FMI canalizaría estos fondos a financiar el desarrollo de los pobres, como los “cetes” del Tesoro financian el desarrollo de los Estados Unidos.

2. En la Gran Depresión, el periódico local de Springfield, Mass., que estaba a punto de cerrar, logró vender publicidad de una manera desesperada: pagar la nómina con vales, en vez de dólares, canjeables por mercancía en las tiendas que aceptaran anunciarse por intercambio. De manera semejante, hubo alcaldes que pusieron en marcha una localidad parada, haciendo obras públicas con vales que las tiendas recibían y usaban para pagar impuestos. En la práctica se descubrió que los vales circulaban más allá del canje: se volvían dinero en la comunidad.

Años después, cuando se pusieron de moda el networking y lo alternativo, estas ideas reaparecieron en muchas redes comunitarias. Por ejemplo: un voluntario que administra la emisión y el control de los vales en una comunidad, y es de hecho su banco central. Los vales pueden representar horas de trabajo o dólares. Cada socio recibe una pequeña cantidad inicial gratis (lo cual es una parte del beneficio de crear dinero), y procede a usarla para contratar los servicios o comprar los productos de los otros socios, con lo cual de hecho abre un mercado para sus propios productos o servicios. Así todos ponen en marcha el desarrollo de todos. Hay mucha información sobre estos sistemas en Google (véase local money) y en el libro de Thomas Greco, Money: Understanding and creating alternatives to legal tender.





PARA QUÉ SON LAS EMPRESAS

 

Una cosa notable del mundo de los negocios es el desenfado con que se buscan las ganancias: la gente dice abiertamente buscar su propio interés. Lo que suele ocultarse, porque da vergüenza, es ganar poco, ganar menos (que antes o que otros), ya no se diga perder, en vez de prosperar, subir, crecer.

Parece natural, pero históricamente es algo nuevo. Quizá algún día se investigue, y así como se ha escrito la historia de la fiebre amarilla, alguien se ocupe de escribir la historia de esta sinceridad. No siempre ha existido, ni es común en otros medios. En el mundo religioso, en el sector público, en la vida profesional y cultural, también se prospera, pero como algo vergonzante. Hay que mostrarse sorprendido de la buena fortuna cuando, de repente, dedicado a intereses más altos, no se sabe cómo, cayó del cielo esa cosa rara y no buscada que hay que hacerse perdonar, porque los demás la ven con suspicacia, suponiendo que, en realidad, se alcanzó por un pacto con el diablo. Si buscando intereses más altos, los intereses propios van tan bien, seguramente hay corrupción y malas artes. Desde este punto de vista, los negocios parecen algo degradante, y lo confirman los que insaciablemente suspiran por ganar más y más.

Abundan las teorías para atacar y defender las utilidades, bajo el supuesto (común a los antagonistas) de que las utilidades son la esencia misma de los negocios. Lo cual es cierto de los negocios financieros, únicamente. Aunque todos los negocios tienen un lado financiero, no es el único, ni el principal. Por eso, muchos bancos, acreedores y, desde luego, el fisco pueden ser destructivos de negocios mineros, agrícolas, industriales, comerciales, de construcción, de servicios: porque no los entienden, porque ven sólo el lado financiero de la actividad.

Los ríos de tinta que han corrido en pro y en contra de las utilidades (cuestión que en los negocios puramente financieros se reduce a la milenaria cuestión de si se justifica el préstamo con interés) han tomado otro tema en las últimas décadas: la cuestión del empleo. Aquí también, curiosamente, hay un supuesto común, a favor y en contra de los empresarios: que el fin más noble de las empresas es crear empleos y beneficiar al personal.

Se trata de una tontería, excepto en un tipo de “empresa”: la familia. Para el jefe de una familia, de un clan, de una comuna, crear actividades que ocupen de la mejor manera la capacidad y vocación de las personas es una prolongación creadora de la educación, la orientación y el desarrollo personal. Pero una empresa no es una familia.

Lo que justifica socialmente a las empresas no es, en primer lugar, lo que producen hacia adentro (a sus dueños, a su personal), sino hacia afuera (a sus clientes, al entorno social, cultural y físico). Un hospital se justifica, en primer lugar, por la salud que produce (si la produce, y si el hospital es la mejor manera de producirla). Lo valioso de las empresas es que ofrezcan productos y servicios que mejoren la vida: el desarrollo personal, familiar, social y cultural, la evolución de la naturaleza, el curso de la historia. Las empresas (como las obras de creación, de investigación, de civilización, de servicio público, religioso, social, cultural) deberían hacer más habitable el mundo.

Es perfectamente posible que una empresa cree empleos, pague muy bien a su personal y deje extraordinarias utilidades produciendo secuestros, o fealdad, o destrucción histórica o ecológica. En el extremo opuesto, muchas empresas que no son un gran negocio, ni pagan bien a su personal, producen cosas buenas, bonitas y baratas que, de hecho, subsidian a la sociedad: le dan mucho más de lo que paga.

Lo ideal es que hubiera cosas buenas, bonitas y baratas para todas las necesidades sociales, ofrecidas por una multitud de empresas privadas, que produjeran maravillosamente hacia fuera y que también fueran buenos centros de cooperación y desarrollo personal, donde se pagara bien y hubiera buenas utilidades. Como sí hay empresas en este caso, lo utópico no está en soñar que las haya, sino en que todas sean así. En muchos casos no es posible, y la única solución está en pasar la charola de las contribuciones voluntarias o recurrir al erario.

Organizar operaciones que mejoren la vida, que la desarrollen, que la suban de nivel, es una acción creadora que puede tomar tres formas: las empresas organizadas por cuenta y riesgo de empresarios, las obras sociales organizadas por voluntarios que pasan la charola y los servicios públicos organizados o subsidiados por el Estado, con cargo a los impuestos. Las tres son aceptables, en ese orden, que sitúa a las empresas en su verdadero contexto: como servicios públicos independientes, organizados por voluntarios, que no necesitan pasar la charola.





LA RIQUEZA COMO PROBLEMA

 

En la tradición moderna, la riqueza no es un problema, sino la solución a casi todos los problemas. Una y mil veces se dice que los males no se pueden remediar y lo deseable no se puede alcanzar por falta de dinero. Cuando se discute sobre la riqueza (cómo aumentarla, cómo distribuirla), hay muchas posiciones distintas y no pocas opuestas, pero un supuesto común: que la riqueza es preferible.

Que sea una bendición dudosa, como creyeron otras tradiciones, se ha vuelto muy difícil de pensar. En la cultura del progreso, el pesimismo es contracultural: tiene expresiones populares, disidentes o proféticas, pero no micrófono oficial. Las declaraciones oficiales son optimistas, y tiene que serlo. Sería impensable que un revolucionario, un tecnócrata, un gran empresario, declarara que sus propuestas iban a fracasar o a tener un éxito lamentable. El fracaso, las enfermedades incurables, la muerte, todo lo irremediable, encajan mal en una cultura que se siente negada cuando no hay solución; que no sabe qué hacer frente a eso; que prefiere desviar la vista y cambiar de conversación.

La decepción y el pesimismo acompañan a la cultura del progreso como su sombra negada, por negativa. En otras culturas, por el contrario, lo natural es la aceptación de la muerte, los desastres, las limitaciones y, desde luego, la pobreza. Lo que es mal visto es la no resignación, la rebelión ante lo irremediable, la ambición loca de buscar soluciones no dadas por Dios, la naturaleza o los usos y costumbres. En estas culturas, el progreso es la sombra negada, la tentación subversiva y desquiciante. Hay una tradición milenaria que critica el progreso como desastre en las figuras de Prometeo, Pandora, Eva, Fausto, el aprendiz de brujo.

Cuando John Keneth Galbraith estuvo de embajador en la India, llegó a la conclusión (publicada en The nature of mass poverty) de que el origen de la pobreza rural está en la adaptación milenaria de los pobres a sus circunstancias. En su opinión, hay que subvertir la cultura de la pobreza, hacer que aflore la ambición, por ejemplo: facilitando la emigración. Edmundo Flores lo dijo antes, y más tajantemente: la solución al problema del campo está en las ciudades. Pero la experiencia, tanto en México como en la India demostró lo contrario: se multiplicó la pobreza urbana y no se resolvió la pobreza rural, después de incurrir en costos mayúsculos. El desempleo urbano cuesta muchas veces más que el desempleo rural, y produce lo mismo (nada). Un empleo urbano cuesta muchas veces más, y no produce muchas veces más, en proporción a las inversiones necesarias.

Por esos mismos años, Fritz Schumacher, otro economista que observó la pobreza en Asia, llegó a conclusiones muy distintas (publicadas en Small is beautiful): que el desarrollo debería apoyarse en la cultura de la felicidad con escasos recursos, en vez de destruirla; que hacía falta una tecnología apropiada para sus circunstancias; que los países ricos deberían aprender de los pobres cómo ser más con menos.

Si toda la especie humana se volviera rica, el problema de la riqueza sería evidente. Que todos los jóvenes y adultos del planeta tuvieran coche sería una acumulación inmensa de riqueza, pero no una bendición. Sin embargo, cuando se avanza a vuelta de rueda en una caravana congestionada de miles y miles de automóviles, nadie dice: ¡Qué problema es la riqueza! Nos hemos enriquecido tanto que ya no podemos ni movernos en la melaza de la abundancia. Ante la vista espectacular de millones de dólares que chorrean lentamente por los pasos a desnivel no sentimos alegría, sino irritación.

Los problemas físicos de la riqueza (aunque no señalados como problemas de la riqueza) han sido cada vez más estudiados por urbanistas y ecologistas. Pero hay otros más graves. La riqueza es ante todo acumulación de posibilidades, y el horizonte de lo posible puede volverse inmanejable para la conciencia: paralizar o desquiciar. Cuando las personas están oprimidas por su falta de recursos, aumentarlos puede ser liberador. El desahogo, la creatividad, las combinaciones posibles, favorecen un mayor desarrollo personal. Pero acumular recursos y posibilidades no favorece el desarrollo sino hasta cierto punto, a partir del cual resulta contraproducente, como la acumulación de automóviles.

Los ejemplos abundan. Hay niños ricos que tienen todas las oportunidades y acaban siendo pobres diablos, frente a notables personalidades surgidas de la estrechez. En las sociedades ricas hay más suicidios que en las pobres. Como observó Durkheim, el suicidio aumenta con la anomía: el abandono de las restricciones culturales, la libertad que desencadena todo lo posible. Y en México, ¿dónde está el desarrollo que se esperaba de la inmensa riqueza petrolera, privilegio que han tenido muy pocos países? Parecía fácil “administrar la abundancia”, pero resultó contraproducente: sirvió para endeudarnos.

La multiplicación de posibilidades puede servir para alocarse o desembocar en el vacío personal o social. Cuando se puede tener todo, es fácil acabar no sabiendo qué querer. El simple trabajo de elegir entre docenas de vocaciones posibles, cientos de proyectos realizables, tantos encuentros y contactos valiosos, quinientos canales de televisión, tres mil pares de zapatos o diez mil libros interesantes resulta un costo inesperado y nada pequeño. Se conoce el remedio: fijar prioridades inteligentemente. Pero es dificilísimo, y cuesta: administrativamente, emocionalmente, existencialmente. El costo de acumular posibilidades puede ser mayor que el beneficio de tenerlas.





CÓMO SER MÁS CON MENOS

 

Los criterios prácticos para juzgar cómo se llega a un objetivo pueden tener distintos grados de exigencia. Lo menos exigente es llegar de cualquier manera. Más exigente es llegar de la manera más económica. Y todavía más exigente es llegar con sentido ético y estético.

Elegancia y economía parecen criterios opuestos, pero son afines. Se contraponen a lo eficaz, que acepta cualquier opción que funcione. Se contraponen a lo necesario, sin alternativa posible. Los criterios económicos piden eficacia y algo más. Dentro de las opciones eficaces, prefieren la más económica. Lo cual lleva a criterios adicionales: lo máximo, lo óptimo, lo suficiente; que, a su vez, se complican, con otras consideraciones: óptimo, ¿con respecto a qué y a quién, con cuál horizonte de tiempo?

Los criterios de elegancia también piden eficacia y algo más: sentido, claridad, resplandor, belleza. No es imposible que lo más elegante sea lo más económico. La elegancia es económica al elegir inteligentemente (es eligencia: es inteligencia, como señaló Ortega y Gasset), pero no es no puramente económica. Toda elegancia supone algo innecesario, pero que viene al caso: la señal creadora que distingue lo elegante de lo meramente eficaz. Pero el aumento de recursos sin mayor sentido no es elegante ni económico.

Cuando aparece una demostración matemática que demuestra lo mismo con menos recursos, se considera preferible, más elegante y, desde luego, un progreso. En cambio, se considera desdeñable construir una nueva demostración con mayores recursos. De igual manera, en los medios artísticos, se consideran desdeñables las superproducciones que cuestan mucho, pero añaden poco.

Estas comparaciones de resultados y recursos son normales y válidas, aunque no sea fácil establecer si lo mismo es lo mismo (ya no se diga si vale o cuesta más), ni siquiera en las comparaciones puramente económicas. La comparación no puede ser exacta. Pero decir que es imposible sería decir que nada es más elegante o más económico: que es imposible preferir. Por supuesto que es posible, aunque difícil. Montar una ópera wagneriana cuesta cien veces más que las suites para chelo de Bach. ¿Vale más? ¿Dice más?

Hoy tiende a suponerse que más es mejor. Esta idea bruta del progreso puede verse en las superproducciones cinematográficas, comerciales, políticas o científicas de las empresas o instituciones megalómanas. También puede verse en la piedad paternalista: No hay pobreza admirable. La pobreza es fealdad, insatisfacción, desgracia, opresión, que clama al cielo por justicia y solidaridad.

Tenemos que ayudar a los pobres, a los campesinos, a los indios, a que dejen de serlo; a que lleguen, por fin, a la culminación del homo sapiens: el homo burocraticus, urbano, universitario, asalariado, en altos puestos públicos, institucionales o trasnacionales, con poder, automóviles, aviones, rascacielos.

En el fondo de los grandes errores económicos del siglo XX, hay un romanticismo barato, pero nada económico. La cursilería de creer que la especie humana culmina en la universidad. El mal gusto que prefiere la superproducción. La tontería de orientar los recursos y aspiraciones hacia lo que cuesta más y vale menos. ¿Cuál es la ventaja de producir en mayor escala algo que tiene muy poco sentido? ¿De llegar más pronto al vacío? ¿De gastar lo que no se gana en comprar lo que no se necesita para deslumbrar a gente que no nos importa?

El verdadero sentido económico está regido por el sentido de la vida. El verdadero desarrollo económico consiste en vivir con más sentido, a un costo menor. Hay soluciones caras y baratas para vivir con plenitud. El ser humano como superproducción costosa no es necesariamente superior. Si un alto ejecutivo cuesta cien veces más que Bach, ¿vale más? ¿Produce más?

La historia está llena de ejemplos individuales y colectivos de vidas vividas con muchísimo sentido, a un costo mínimo. Por ejemplo: los modelos de vida pobre que inventaron los monasterios. Su elegancia económica consistía en trasmutar la miseria del campo en riqueza espiritual; la necesidad insatisfecha y pasiva, en libertad activa y productiva. La carencia extrema desaparecía. Las carencias ordinarias de una vida pobre se ennoblecían como elegancia y libertad, como abstención, ofrenda, homenaje. La pobreza elegante no es escasez de recursos, sufrida como desgracia, sino plenitud lograda con imaginación y buen gusto, libertad creadora.

La diferencia es radical, aunque no la vean los cínicos, y transforma un déficit en superávit: crea un valor agregado espiritual. No sólo eso: en los monasterios, muy pronto apareció un valor agregado material, porque la producción constante y el escaso consumo dejaban un excedente para la generosidad, la reinversión, la acumulación. Significativamente, algunos hijos de familias ricas y poderosas llegaron a admirar esos modelos de vida pobre, hasta el punto de querer vivir así. ¿Optaban por ser menos? Optaban por ser más. Eran capaces de admirar el valor agregado espiritual.

Las admiraciones tontas que hoy se tienen por los altos puestos ejecutivos, las máquinas y construcciones gigantescas, los presupuestos multimillonarios, son el mayor obstáculo para el desarrollo económico. No es deseable que toda la especie humana culmine en la superproducción chafa, pero tampoco es sostenible. Hay que buscar la elegancia económica, porque tiene sentido y porque es económica. Después de tantas soluciones costosas y fracasadas, hay que buscar maneras de ser más con menos.





UN TEOREMA SOBRE EL
 PROGRESO IMPRODUCTIVO

 

Las inversiones productivas generan un avance mayor cuando se dirigen al sector rezagado en productividad.

Supongamos una sociedad en la cual todas las empresas disponen de la misma cantidad de recursos por persona ocupada. Supongamos que sea posible aumentar la producción (sin aumentar el personal) con recursos adicionales, que se pueden distribuir de dos maneras:

1. Concentrando los recursos adicionales en un sector. En este sector (que llamaremos avanzado), sube la intensidad de capital (la cantidad de recursos por persona) frente al sector que se estanca en el nivel previo (que llamaremos atrasado).

2. Distribuyéndolos entre todas las empresas, en proporción al personal. O sea que la intensidad de capital sube en toda la sociedad hasta un nivel que llamaremos intermedio.

Supongamos que la producción en los tres niveles (intermedio, avanzado y atrasado) sea medible por una función Cobb-Douglas y que el capital adicional no altera los parámetros de la función.

Bajo estos supuestos, se puede demostrar que la producción del caso 1 (la suma de los sectores avanzado y atrasado) es menor que la producción del caso 2 (si todos suben al nivel intermedio). En ambos casos, aumentar la intensidad de capital aumenta la producción cada vez menos (supuesto implícito en la Cobb-Douglas), pero la producción es menor si el avance es desigual.

El teorema no dice cómo aumentar la producción entre dos momentos, ni cuál es el nivel óptimo de intensidad de capital. Tampoco dice nada sobre la propiedad de los medios de producción. Si la intensidad del capital es uniforme, el producto global es mayor, aunque la propiedad sea de pequeños productores independientes, cooperativas, grandes capitalistas, el Estado o las trasnacionales. Recíprocamente, si la propiedad se distribuye a partes iguales (como sucede teóricamente en los regímenes de propiedad estatal), pero los copropietarios operan de hecho con distintos niveles (unos a pie, otros en bicicleta, automóvil, avión, estación espacial), la producción es menor.

El teorema platicado

El progreso puede ser productivo: aprovechar mejor el tiempo y los recursos para producir más con menos. Ejemplos milenarios: el cuchillo, la rueda y el anzuelo; del siglo XIX: la bicicleta y la máquina de coser; del siglo XX: la microelectrónica.

Pero en el siglo XX ha prosperado el progreso improductivo. Ir en bicicleta cuesta cinco veces menos tiempo y energía por kilómetro que ir a pie. Ir en automóvil cuesta diez veces menos tiempo, pero treinta veces más energía que ir en bicicleta (suponiendo vía libre). Además, una bicicleta cuesta unos cuantos meses de salario mínimo, que se pagan rápidamente con el aumento de productividad. En cambio, un automóvil, aunque aumenta más la productividad, no se paga tan fácilmente, porque la inversión rinde menos y cuesta años de salario mínimo (más aún considerando las inversiones sociales en vialidades y estacionamientos).

Una segunda forma de progreso improductivo está en la simple acumulación de recursos disponibles. Cuando se pasa de tener un automóvil, a dos, a tres, a cuatro, hay un uso decreciente por unidad adicional: la misma inversión produce menos. Así sucede en general con la abundancia de recursos de una persona, familia, empresa, institución, sector, país. Cuando se tienen pocos recursos, se desperdician menos. Una vez cubierto lo esencial, empieza la producción con desahogo: tener esto y aquello, por si se ofrece; tenerlo en cantidad o calidad mayor de lo estrictamente necesario; descartarlo, en vez de componerlo; sustituirlo por algo más avanzado, aunque todavía funciona; tenerlo en plan de experimento o por gusto, como un lujo antes impensable pero ahora posible (que en un descuido puede dar dividendos inesperados).

Todo lo cual se refiere al mayor equipamiento de las mismas personas. Si el número de usuarios aumenta en la misma proporción que los recursos, ya no es el caso. Una cooperativa, por ejemplo, puede optar por invertir sus ganancias extensivamente (admitiendo nuevos miembros equipados como los demás): así su producción aumenta, sin que aumente su productividad. O puede hacerlo intensivamente (mejorando el equipamiento de los que ya están adentro, sin que entren nuevos miembros): así su producción aumenta, aunque menos que proporcionalmente, y mejora la productividad de los que están adentro, a costa de negarles la oportunidad a otros, y de que los recursos adicionales produzcan menos.

Es importante señalar que la decisión la toman los que están adentro, no los aspirantes a entrar: los que están afuera no votan. La producción perdida la pierden los que no pueden equiparse. Así como la familia pequeña vive mejor, el nosotros pequeño produce mejor (más para sí, aunque menos en total) concentrando el equipamiento.

Supongamos que todas las familias de una sociedad igualitaria progresen al parejo: de andar a pie, a andar en bicicleta, a disponer para su trabajo de uno, dos, tres automóviles. En este equipamiento cada vez mayor, hay: un progreso productivo (la bicicleta produce más transporte con menos energía que andar a pie); un progreso improductivo por cambio de técnica (el automóvil produce todavía más, pero no con menos); y un segundo progreso improductivo por concentración de recursos (dos o tres automóviles producen más transporte para las mismas personas, pero no el doble ni el triple).

Un tercer tipo de progreso improductivo deriva del progreso desigual: de no ir parejos en la cantidad de equipamiento.

Supongamos que la sociedad igualitaria ya va en tres automóviles, excepto dos familias que van disparejas: una rezagada en dos automóviles y otra adelantada en cuatro. Si el cuarto automóvil de la familia adelantada pasara a ser el tercer automóvil de la familia atrasada, la producción global aumentaría. Es obvio que el automóvil que hace la diferencia produce menos transporte como cuarto recurso disponible de la familia adelantada, que si estuviera disponible como tercer recurso de la atrasada. Si todas las familias ya tuvieran cuatro automóviles, ese automóvil seria tan improductivo como el de cualquier otra familia, pero no habría nada que hacer: no habría oportunidad de asignarlo más productivamente. La situación es diferente cuando un recurso está en el nivel 4, pudiendo estar en el 3: la oportunidad existe y no se aprovecha.

Supongamos ahora que todas las familias tienen cuatro automóviles y que movemos un automóvil de una familia a otra. Con ese movimiento:

 

a) La inversión global sigue siendo la misma.

b) Pero la producción global desciende.

 

Es decir: la desigualdad de equipamiento produce menos que la igualdad.

 

Cuando se produce absorbiendo mucho capital y poco trabajo, se puede pagar mejor el trabajo. Por la misma razón, se requieren créditos baratos. Cuando se produce con mucho trabajo y poco capital, se pueden aguantar los créditos agiotistas, pero no los salarios altos. El pago al factor capital (valor agregado menos remuneraciones) es mayor en las microempresas: con respecto al valor agregado y con respecto a la inversión. Por eso, aunque el lugar común afirma lo contrario, son las grandes empresas y gobiernos las que se tambalean cuando suben las tasas de interés. Las microempresas lo resisten mejor, porque ocupan muchos menos recursos y porque son más eficientes al usarlos.

Entre las empresas de menos de seis personas y las de más de 750, los censos económicos dan diez estratos intermedios, en los cuales puede verse que las características señaladas se cumplen y evolucionan gradualmente. Para simplificar, se puede caracterizar la evolución de la siguiente manera:








	 
	Micros
	Grandes



	Intensidad de capital (K/L)
	Poca
	Mucha



	Productividad laboral (Q/L)
	Baja
	Alta



	Salarios pagados
	Bajos
	Altos



	Creación de empleos
	Muchos
	Pocos



	Productividad del capital (Q/K)
	Alta
	Baja



	Intereses pagados
	Altos
	Bajos



	Volumen de crédito necesario
	Bajo
	Alto







El desnivel indica una oportunidad de inversión. Si el mercado fuera perfecto, el capital se movería de donde produce menos a donde produce más, hasta llegar al equilibrio, eliminar el desnivel y hacer máximo el producto, en las condiciones señaladas por el teorema: la igualdad de intensidad. No sucede así, porque el mercado no es perfecto. Porque el movimiento de capital no puede ser puramente financiero: tiene que encarnar en una oferta de bienes de capital baratos, que suele ser deficiente. Porque los mitos del progreso impiden el progreso, al suponer que siempre es mejor lo grande, lo costoso, lo aparatoso, lo intensivo de capital, lo que se acaba de inventar, lo que usan los que parecen avanzados. También, naturalmente, por razones políticas y sociales.

Una razón que hay que excluir son los intereses económicos. El desperdicio no le conviene a nadie. Ni siquiera a los interesados en mantener sus privilegios. Volvamos al ejemplo de la cooperativa. Supongamos que los de adentro no quieran renunciar a la producción adicional que les da el equipo adicional. Como ese equipo produce menos operado por ellos que por los de afuera, es obvio que el egoísmo inteligente consistiría en equipar a los de afuera, a cambio de recibir una parte de la producción. Por ejemplo: los de adentro recibirían, sin trabajar, la misma producción que el equipo adicional hubiera producido adentro; y todo lo demás (que adentro hubiera sido producción perdida) sería para los de afuera.

Soluciones

El progreso improductivo del primer tipo (la innovación que reduce, en vez de aumentar, la productividad del capital Q/K) tiene soluciones tecnológicas: materiales ligeros, más baratos, en menor cantidad; equipos miniaturizados, que consuman menos energía y recursos naturales, que abusen menos de la naturaleza, que duren más, que no se descompongan, que puedan ser operados y reparados sin necesidad de expertos; educación más breve, hospitalización más breve; inventarios menores; innovaciones ahorradoras de trabajo y capital, no sólo de trabajo. En resumen: soluciones para producir lo mismo o más con menos capital.

El progreso improductivo del segundo tipo (el rendimiento decreciente Q/K por acumulación de recursos K/L) tiene dos soluciones: o renunciar a ciertos grados de equipamiento o reducir la población.

El progreso improductivo del tercer tipo (el costo social de que haya equipamiento desigual) tiene una solución: el nivelamiento. Esto no puede consistir en repartir títulos de propiedad de un elefante blanco, que seguiría siendo improductivo. Tampoco en repartir flsicamente el elefante, lo cual puede ser imposible o poco práctico.

Repartir la tierra ha aumentado su productividad en muchos casos. Lo mismo pudiera suceder con algunos latifundios académicos: muchos centros o institutos producirán más separadamente que integrados a la misma administración. Pero no hay forma de repartir una planta nuclear. Y, en muchos casos, las inversiones ya están hechas: desmantelar, desmembrar, repartir, no son opciones prácticas.

A partir de una situación dada históricamente, no es fácil refundir todos los acervos de capital en una solución de equipamiento igualitario. No es posible fundir un analfabeto con un doctorado para obtener dos preparatorianos. Lo que es posible es concentrar las nuevas inversiones en el sector menos equipado: aumentar la productividad desde abajo.

Hay que empezar porque todos tengan bicicletas, serruchos, martillos, máquinas de coser y tejer, molinos de nixtamal, bibliotecas municipales con libros prácticos para producir, apiarios, obras microscópicas de infraestructura (hidráulica, sanitaria, de comunicaciones y transportes), semillas y aperos para hortalizas de jardín, calculadoras y relojes baratos, fabriquitas de hielo, enseñanza de oficios, equipo para oficios, arrendadoras de equipo grande (de uso ocasional) para oficios, créditos para el autoempleo. Una vez agotadas las oportunidades de aumentar la productividad con inversiones de unos cuantos meses de salario mínimo por persona (una vez que todos estén equipados cuando menos con eso), se invertiría en oportunidades algo menos productivas (digamos, aumentando el equipamiento a uno o dos años de salario mínimo por persona); y así sucesivamente.

Esta nivelación sería negocio, porque lo mismo produciría más: haría cuajar oportunidades del mercado de capitales, del mercado de bienes de capital y del mercado de los productos producidos con esos bienes. Lo cual no puede suceder automáticamente (si así fuera, toda oportunidad ya estaría realizada). Se requieren iniciativas que organicen nuevos mercados de comercio intersectorial. Por ejemplo, con la siguiente redistribución de actividades:

a) El sector avanzado deja de producir lo que el atrasado puede hacer con inversión mucho menor, digamos: ropa, troquelados, piezas pequeñas de plástico o madera. Es importante que el producto se preste para el caso: tenga mercado, no tenga especiales problemas de calidad, pueda viajar sin echarse a perder. Para comparar las inversiones, no hay que olvidar las inversiones indirectas. Las construcciones (industriales, de infraestructura y vivienda) por persona ocupada pueden ser varias veces mayores que la inversión directa en una máquina de la industria ligera. Por lo cual, hasta esa misma máquina (no una más pequeña o más barata) puede ser más productiva en otra localidad, donde el resto de la inversión sea menor.

b) El sector atrasado paga con producción la compra de los medios de producción. Para lo cual no es necesario que un fabricante de máquinas de coser dé crédito pagadero con ropa. Aunque puede haber casos en los cuales tal combinación sea práctica, lo importante es la balanza intersectorial: que haya quienes ofrezcan máquinas, quienes las financien, quienes compren la producción, hasta cerrar el circuito. De hecho, es más sano que los participantes comerciales se multipliquen, para no depender de un solo proveedor-comprador. Desde este punto de vista, también es mejor que las máquinas, los créditos, las bibliotecas prácticas, la enseñanza de oficios, se orienten a productos no sólo “exportables” sino con mercado local. Pero la “exportación” es esencial. Sin intercambio intersectorial, no funciona el circuito comercial, no se pagan los medios de producción y se interrumpe la nivelación, con los problemas ya conocidos en el desarrollo rural (la deuda eterna) e internacional (la deuda externa).

El desnivel de equipamiento le cuesta a la sociedad un desperdicio de trabajo y capital: de trabajo poco productivo en el sector atrasado, de capital poco productivo en el adelantado. Desaprovecha la oportunidad de mejorar la productividad global del capital y del trabajo, con movimientos comerciales de equilibrio inter sectorial.

Desgraciadamente, las limitaciones de la cultura del progreso, favorecen otro tipo de “solución”: los movimientos de equilibrio en el mercado del trabajo. En vez de mover capital sobrante a donde puede ganar más, mover trabajo sobrante a donde puede ganar más. Cosa nada fácil, porque poner en marcha un empleo bien pagado (y hasta mal pagado) en el sector avanzado cuesta mucho. La “solución” conduce a un “equilibrio” que es en realidad un bloqueo: el sector atrasado trata de expulsar trabajo que el sector adelantado ya no puede absorber. Menos aún si el sector adelantado, para “progresar”, compra en el exterior bienes de capital no pagaderos con exportaciones. La creación artificial de empleos incosteables, subsidiados con créditos externos, no resuelve nada: aumenta la desigualdad de equipamiento hasta que ya no puede continuar.

La nivelación no puede ser por arriba, mediante la creación de empleos en el sector avanzado. En la ciudad de México, hasta barrer con una escoba requiere una inversión extraordinaria: todo el capital necesario para que el barrendero tome un vaso de agua (traída desde lejos), tome el Metro (porque vive lejos), tome sus alimentos (también traídos de lejos). Lo viable es nivelar de abajo para arriba, a través del equipamiento del sector atrasado.

Un millón de pesos movido del sector burocrático a la pequeña producción produce el doble y crea ocho veces más empleos. Hay en esto margen suficiente para que ambas partes se beneficien. Pero las burocracias (públicas, privadas, sindicales) creen que es un progreso concentrar improductivamente los recursos, en vez de dispersarlos.

 

En El progreso improductivo (Siglo XXI, 1979, tablas 32 a 49; pp. 422 a 440 de la nueva edición, Debolsillo, 2009), presenté estadísticas ilustrativas de que aumentar la intensidad del capital aumenta la productividad del trabajo, pero disminuye la del capital. Lo cual está implícito en la función Cobb-Douglas, despejando la productividad del trabajo (Q/L) y la del capital (Q/K) en función de la intensidad del capital (K/L). Posteriormente, construí este teorema como una desigualdad algebraica que no lograba demostrar, hasta que en 1986 consulté al matemático José Ádem. Unos días después, me prestó el libro Inequalities (G.H. Hardy, J.E. Littlewood y G. Pólya, Cambridge, 1959) y me dijo: Aplique la desigualdad de Hölder que está en la página 38. Fue suficiente. Publiqué la demostración matemática en Hacen falta empresarios creadores de empresarios.

Hay una conclusión convergente en Michal Kalecki, Economía socialista y mixta, capítulo 10: “El problema de escoger la razón capital-producto en condiciones de una oferta ilimitada de trabajo”. Resulta complicada y menos contundente porque, en vez de comparar sectores, compara momentos sucesivos; obligado porque fue escrito para refutar a Maurice Dobb (An essay on economic growth and planning) y Amartya Sen (Choice of techniques). “Nuestro análisis parece concluir, a fin de cuentas, en que la teoría [de Dobb y Sen], según la cual el crecimiento económico debe acelerarse mediante un aumento de la razón capital-producto, probablemente carece de significación práctica en el caso de existir una reserva de trabajo”, p. 101. “La técnica de máxima intensidad de capital no es, per se, superior ni inferior: elegir la intensidad de capital “adecuada” depende de la disponibilidad de fuerza de trabajo”, p.105.
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